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JIRI KOLA®: ¥ AS (Apokalypse mixta)

vizvAnf na cEsTU

Shrbeny nad stolem

v pokoji se statou noci,
uprostred rozepsaného
verSe - zaklepéni,

"Kdo je?" Nikdo neodvétil.
AZ kdyZ se uddery
opakovaly, vzhléd,

vzdal slovo a napadlo jej,

Ze by mé&l vstat a jit
otevi{t, neznémy nemoh
¢ekat za prvnimi dvermi,
byt byl zamcen! Jeden?

Sedm? Drnéelo nékolik
kotnikd najednou.

Rény padly znovu.
Cernéjéi. Vstal a oteviel.

Nohy klesly, v hlavé
zatrnulo, ruce ztuhly:
Mistnost spala prézdné.
Ale kdyZ prekroéil

préh, pripadalo mu, Ze se
dere davem, musel
skuteéné jit bokem,

néco zlobné& studeného

a nahého pred nim
ustupovalo., Vzal prudce

za k11¢ dalsich dver{i. Opét,
dlisn& pod jeho,

kdosi strhl mrivou
slizkou ruku. Prosel sinf,
oto€ils Nikdo zde nebyl,
jen plést na v&3dku

byl nezvykle stladen

ke zdi, jako by se né&kdo
oprel, a vzépéti jiZ ne.
Schodist& d¥imalo

beze sna, bez dule,

Zhloubi stoupal dym, hi¥mé&ni
ulice a k¥ik sklenére,
"Vratte se, jsme tady,



halé, neslysite?"

Nevé€dél, byl-1li to jeden
nebo sto hlast. Tryskaly
ze zad bytu, snad z dé4l;

div nepustil mozeko

Viitil se dovnit¥: Nic, nikdo,

tentokrédt ani ta hrd&zné
hadi tlalenice,

"Nevidi{, modlitba!"

pravil Zensky hlas a knihy
vyvrhly 8tolverkovy smiche

"V8ak on se nauli,

brzy, vic neZ vidét!"
odsekl jiny. "A kdyZ ne,
tak ho to snad naulime!"
pokradoval liny

opatrnicky hlas.
Pf¥ipadalo, Ze mu nékdo
podédvé Zhavy nlZ ostiim,
"Nedélej ze sebe

psa, difepni kdes drepé&l!™
porudilo nyni vic rtd.
Bezmyslenkovité poslech
a Cekal. Zavlad mir,

Kdesi klavir, housle,
bilo poledne a znélo
voléni: Jé& Zé&dnou cestu
pfipravovat nechci,

nikomu & s nikym!

- UZ z toho v8eho 8{lim,
rekl si, vstal a Sel zaviit,
Kdyz se vrétil k Zidli:

"Tuhle mrvu, toho

Jste vybrali, tenhle kaspar
svédkem, cibul zpovédnikem?"
"Nejen ze slz ¢&lovék!™

"AZ do onoho dne

ten mé4 byt némy a slepy?"
"Nen{ nadf{ véc{ radit
¢asu, vidét hlinou,

berme toho, ktery
predurden, kde je obili
lep8i, vi nékdo o krvi
vic neZ ona sama?"

"Zévidis, Ze nékdo

v tvar marnosti chce prece Zit?

Pfed tim, co neni navrch
uvnit¥ k¥idlo, se streiZ!™ -

A znovu se v8ichni

dali do smichu, narézek,
Jjako remeslni vrazi
nebo zlodéji nad

spadéi, vsézejici

se, zda néktery dostane
i povlaky nebo prédlo

z té&ch, a neprobudi!



DEJINY

Listonod zazvonil.
Spalovny vyzaduJji
mou udast v souté&zi

o népis nad pece,
Rekl jsems D&jiny!
zitra vyhleddm citédt,

Potom jsem se Sel projite

Na rohu ulice predvad&l soubor
néborku sil do &istiren pefi.

Na rampé z plosSiny nékladniho vozu
std4l mladik s husou na hlavé.

Jiny, umozoleny, vysSel z vykladu sbérny
vyvolévaje citronovym hlasem: Odhod Zkubétko,
uka? lehkost umiréni v dned3nich husincich,
maso odchéz{, svrdky se d&di,

naud ka?dého babié&inu pohédku drani!

Um&lec na Jjevisti odhodil dfevo.
Vz4péti pfib&hl jiny s metrovou lyrou.
Novy herec veSel na jevi3té,

vyndal mikrofon se slovy k prichozimu:
zatra¥ také toto stradidlo dasl.

Nové mravy vdechly strojim sladkost,
hudbo, hraj labuti pisen potu!
Kdyz vyhlin&ny poslech, piejely prostranstvi



alegorické valniky zotrodeni v minulosti:
Boure sedlékl, nahé potlaleni revolty,

hézeni vzboufencld do rozbourenych vod,
s konednym ohnostrojem rdéni svobody,

kdy vérici ztekli mésta

brodice se s prapory po krk

v krvi za hvé&zdou kone&ného vitézstvi,

Sel jsem radéji po svycha

Bahenn{ nerozvéZnost bila do oé&i,

Pred zdpalkovym pomnikem BoZeny Hn&vkovské
mne predjelo sedm urednich limuzin.

Okna vyhrévala, z délky zn&€l zpé&v.

D81nici sklérského primyslu poklusédvali

8 berén¢i hymnou na zmodralych rtech,

Pred novostavbou hrnéirské Skoly slavnost
zahdjeni zapédleni vypalovaci peceo

Z projektorl v dlaZb& vystoupili zéstupci.
Jeden ze dtyF olekévajicich udnd

predal ka%dému z odborovych hostl prvni
zhotovené bezedné zlacené plllitry.
Vyrazil pochod; v3echno ztrnulo v pozoru.

(Z rukopisné sbirky
datované: duben 47 - udnor 49)
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JIRf kordX: PRESTUPNY ROK (-Aden.:[k)

23s_duben_1955 - sobota

Jako lze dojit k urditému stupni vzd&lanosti, lze dojit
k uréitému vrcholu padousstvi. Z1ly &lovek si mbZe stejn& dobie
obalit své &iny nejvzneSen& jSimi mySlenkami, jako mbiZe vzdé- -
lanec slouZit zlo&inu, aniZ dokédZe sém zabit kule,

Znal jsem je, dovedli se rozplakat vzpominkou na rodinu,
na vzddlené déti, ale koncentrédky, popravéi cely a spalovaci
pece jimi nedovedly pohnout ani k zlomku pomy3leni, Ze také na
zplisobu jejich myS8leni a Zivota zévisi byti a nebyti spalova-
cich pecf. R1ké se, Ze na podlém &lovdku se miZe vzd¥lat jen
jeho podlost, ale to plati jen do urditého v&ku, jen v mla-
dych podlych lidech se miZe vzdélat jejich podlost, po pili
Zivota tuto hrizu nehrazuje krveZiznivy boj o udrZeni posta-
veni, kterého se ten &i onen &lov&k domohl, a to v jak v o=
bylejném Zivot&, tak v oblasti intelektu. Vzdé€lédni ustupuje
bezcharakternosti a podlost p¥ijimé masku distojnosti a oso-
bovéni préva privilegovaného Zivota vibeco. V protektorétu
%2ilo tisfice 1id{, na jejichZ politickém nebo nérodnim pre-
svéddeni nebyl faledny chlup, ale u té&ch, nevyjimém umé&lce,
jeZ jsem znal, jsem nenael jedinou mySlenku, Ze jejich sta-
tisicové pfijmy, zarudujici Zivot velmoZl v dobach hladomo-
ru, jsou prédvé zdvislé na existenci miliond umfrajfcich hla-
dem v plynovych komoréch.

Jak také? Oni pfece psali poezii nebo prézu ne3kodnou,
malovali obrazy, tesali sochy, komponovali skladby, které
mohli tvorit za ka%dého reZimu a v kazdé dob&, D&€lali uméni
inspirované ldskou, hluboce kotvici ve vire, opé&vujici krésu
p¥irody, rodinného Sté&sti, pohddkovost sn€ni. KdyZ zastévali
mista trochu oficidlni nebo bylo-1li Jjejich zam&€stndni uredné&
puncované, neposilali na otrockou préci nikoho, koho znali,
poskytovali moZnost vyd&lku a podporovali kaZ?dého, kdo mé&l
jen trochu jméno, kdyZ nebyli nékam iredné delegovéni, na-
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vité&vovali pouze spolelnost, které vyluZovala udavale nebo
1idi z druhé lodi. Po této strénce byli ¢isti jako Zebrécks
moSNacso

Ale co se vibec o tohle svinstvo starém?

28, duben 1955 - &tvrtek

DENfK JAKO FORMA

Denik jako bésnické forma, rozumime-li formou napf. ro-
mén, vyzaduje odvahu a silu prorazit ve zdi kazdodenniho Zi-
vota & ka?dodenni skutednosti tfeba nepatrny, ale presto ne-
zbytny otvor. Ze je k tomu nutné drZiet v hrsti alespon vrab-
ce Femeslné zkuZenosti, snad neni treba zddraznovat. Je jen
pot¥eba umdt jI vlédnout bez moZnosti odkladu, kterou kazdé
jind um&lecké forma dovoluje a Zasto vybaduje. Jediné tato
nemo¥nost odkladu &ini z deniku spravedlivou bésnickou for-
mu. :
' To v3ak neznamend, Ze by denik odstranoval moZnost ja-
kéhokoli odkladu jako nebezpednou nebo nepiijatelnou prekéi-
ku, naopak. Zadrzi-li m& t¥eba téma povidky, nesmim je pustit
a musim mu um&t v&novat tolik &asu a préce, kolik povidka
vytaduje, nebot zlstévéd pro denik organickou ddsti, i kdyZ
hroz{ zhltat viechnu mfzu, bez niZ v3e ostatni v zédznamech
dnd nutné umird,

Kdy% si Fikém um&lec, musim poznat a vé&d&t, Ze je to jen
nedostatek sil, kdyZ dovolim, aby i nejvét31 dilo mohlo zni-
it vedlejdi k nepotirebé.

Denfk je podmin¥n nespokojenosti s vefejnym traktovédnim
skute&nosti, kterou mohu nejen &ist v knihéch, novinéch, sly-
et v rédiu, vidét v biografu, sledovat v televizi, zaslech-
nout v klubech, kavérnach; na ulicich nebo shromézdé&nich, ale
nespokojenosti se v3im, z Ceho by si mohl kdokoli Jjakymkoli
~ zpisobem p¥ivlastnit prévo na vysloveni odpov&di na otédzku:
Co jsem %il a jak jsem Zil?
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Denik nesmi byt také vytrhdvdni a prezentovani toho, co
se domnivém, Ze je pro urdity &as podstatné, co se mi podari-
lo zvlédnout, ale musi byt priznénim ke vSemu, co pro mne Zi-
vot znamenal a co jsem byl schopen z ného vyrvat.

Rok denfku je rok zdpasu proti tomu nejdivo&ej&imu, co
existuje, proti skutelnosti, a zéroven rok boje o to nejdivo-
¢ejS1 a nejfantastiétéjsdf, co existuje, o skutenost,

Denik ovSem také neni seridl nebo cyklus., Seridl zdznamd
nebo cyklus kreseb &i textl pochopiteln® vyZaduje stejné moc-
ného nap&ti, ale pro¢ bych se m&l divat na shluky takovych
dél jako na vysledek denikové préce?

Copak tuto metodu k tomu potiebuju?

Potfeboval bych ji jen tehdy, kdybych odekéval od denni-
ho zéznamu, Ze mi ukéZe n&€jakou cestu, ale to nenf cflem de-
niku, to by byl poeticky akt, denik je cesta‘sama, presné o-
mezenéd Casem a hluboce podmin&néd nepredvidatelnosti. Tato ne-
pfedvidatelnost nesmi uhnivat na dkor vymezené préce, nebot
kazdou vymezenou préci si v deniku pfipoustime navic, jako
dtkaz své bohatosti, jako dar, ktery povy3uje nase svddectvi
nad kaZdé jiné, kterého je schopen kdokoli mimo nés a co &i-
ni z na3f prdce svidectvi o nés samych, korunni sv&dectvi ne-
zndmych své&dki.

20, kv&ten 1955 - pétek

Poznédmky kK portrétu starého umélece

Byt v8im a ni¢im pat¥filo k um&ni, zvl48té starcim bylo do-
voleno vS8e, i to, kdyZ sami nechédpali, co d&laji.

KdyZz se sniZuje k prodejnosti mlady muZ, patfi to k jeho
uliénictvi, ale naméhé-1li se stafec na parketéch, dé€lé cosi
politovénihodného.
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JeSté& po vélce néco znamenal, 1idé jej mohli prévem ob-
divovat, ale on sém uZ rozmnoioval; co se naulil ve svych
skuteénych tvir&ich letech. Zil a um&l %{it jako parazit sebe
sama, Jjako predtim dovedl Zit ze v3eho, co mu tak z&zradné li-
dé strkali do rukou a pred oé&i.

Ale co ho to napadlo na konci Zivota?

Co ho to napadlo, chtit tvofit z toho, co v ném opravdu
Je a co opravdu je?

Nevim, snad to tak musi byt, snad kaZdy, i kdyby'dovedl
sebevic, nejvE&tS3i podvodnik jako nejv&tsf umdlec, musi pied-
stoupit pfed tvar smrti s tim, co skutein& sém sv&tu pfinesl,
musi predstoupit pred tuto Zenu bez lina takovy, jaky Jje, a
ne takovy, jaky by chté&€l byt, nebo takovy, &im jej kdo ud&lal.
A on predstupuje pred tvar Boha jako uplny blb, rozklddajict
se troska, kterd si ve své nadutosti zpivé, mrtvola, které,
aby nepdchla, nestad{i sebeostiejsi parfum senzace, sebehonos-
néjsi hrobka. A co jiného je jeho zémek ne% hrobkou vdeho, co
umél, co dokézal?

Svét se zm€nil. Kam doséhne, je prézdno, nic z toho, co
je tfeba &lovéku. Je vidycky té&€Zké odejit z jeviitd, ale sté-
vat po dlouhém kledeni pi'ed sebou samym je t&Z31, nebo¥ po
dlouhém kledeni &lovék ochrne.

8lov&k, nérod, zem& jednou na kolenou budou dlouho vd&dit
za umé&ni chize.

Jsou genidlni zloéinci i zlodéji, a kdyZ si poslechneme
lékare, jsou krésni nemocni, jsou zézradné a nddherné& nemocni
1idé, jsou skvostné exempléie nejstraslivéji nemocnych, nad
Jejich stavem plesé odbornikovi srdce, vnukajf pocit zévrati,
Jak se dotykaji hliny. P¥ed takovym nemocnym se octl néds duch.
Vylé€it by znamenalo ulinit zézrak.

Pred takovym ukolem se octlo moderni uméni, moderni umél-
ci. PFed ukolem nového pobofeni svatyn, samozvanych bohd, vy-



kofenéni zlatého plevele, zameckych telat ov&Senych faledSnymi
démanty, um&lci se sekretdri, s hordou lokajd, magndtd génia,

policajth tvorby, zévodnich psl, majiteld stéji pro najaté
odhané&le svédomi,

(vynatky z deniku zapolatého 21, brezna 1955)
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mm JSQU., o

Mireoslav Cervenka

Toto jsou zas uZ napil zamesené,
garostlé zéklady
domu, jenZ se m&l b&lat za fekouj
obezd&ného cosi, teplé v prézdném,
Rysovali, najimali kopéle,
pumpovali trysklou spodnf vodu,

_ pechali toho brzy.
VlaZtoviénik
Zlut& teZkuje a prekryvd
zelenf bludné pahrbky.

Etouef, kem se to AIv4E?

Za Tekuf? Na obrézky sesutych vykopi,
pFes které nkdo n&kdy vratee krélel?
Nech toho, je to sw&Zpé. Napsal jsem
"Toto jsou...", & myslel jsem to véZné&.
Co &ted, zarustd, propadéd se,

zatvrdle pahrbkuje pa jazyku,

in spe se b&l4, in re nebild,

pemé: pro¥ pozvedat ofi od papiru:

atw, obezddnost, prihledné ukryvétko,
kap fi%{ o to vie, Ze m&lo brémit v&tru,
je bésen,

co w3 pired sebou.

i1



Octavio P a z :

Poezie, sapoled&nost, stat

Neni 3kodliv&jdiho a barbarsté&jsdiho pfedsudku neZ piisuzovat
stdtu moc v oblasti uméleckého tvoreni, Politickd moc je sterilni,
protoZe jejf podstatou je ovlédéni 1idf, af je maskovédna jakoukoli
ideologif., TifebaZe nikdy nebyla naprosté svoboda projevu = svobo-
da se vidycky definuje tva¥i v tvéd¥ jistym prekdzkém a uvniti jis-
tych mezi: jsme svobodni vzhledem k tomu nebo onomu -, nebylo by
nesnadné dokdzat, Ze tam, kde se moc vm&3uje do vedkeré lidské
¢innosti, um&nf upadd nebo se méni v servilni a mechanickou &in-
nost. Um&lecky styl je n&¥im Zivym, ustaviinym vynalézédnim uvniti
jistého proudu. Tento proud, nikdy neuloZeny zvenii, ale zrozeny
z hlubokych zdm&rd spole&nosti, je do jisté chvile nepredvidatel-
ny, tak jako je nepfedvidatelny rist v&tvi stromu. Naproti tomu
oficiédlni styl je popfenim tvirdi sponténnosti: velkd impéria se
snaz{ dét prom&nlivé lidské tvafi jedinou podobu a udélat z ni
nekone&né opakovanou masku. Moc znehybnuje, fixuje do jediného
gesta - velkolepého, hrozivého nebo teatrélniho a kone&n& prosté
monotonniho - rozmanitost Zivota. "Stét jsem jé" je formule, kte-
ré znamend odcizeni lidskych tvd¥i, nahrazenych kamennymi rysy
abstraktnfho jé, které se st4vd - aZ do skonédni vEékl - modelem
celé jedné spolednosti. Styl, ktery jako melodie postupuje vpred
a tké nové kombinace uZivaje tychZ prvkl, pokleséd v pouhé opako-
véni,

Nic nenf naléhav&jii ne¥ rozptylit nedorozum&ni, které panu-
je okolo takzvaeného "um&ni pro vdechny" &i “"uméni kolektivniho"

a kolem um&ni oficidlnfho., Jedno je um&nim, které se inspiruje
na snech a idedlech néjaké spole&nosti; druhé je uméni pod¥izené
pravidlim tyranské moci. Rozmanité my&Zlenky a duchovni snahy -
kult polis , kfestanstvi, buddhismus, islém a dalsi - se
zt&lesnily v mocnych stétech a imperiich. Ale bylo by omylem vi-
dét v gotickém nebo roménském uméni vytvory papeZstvi nebo v
mathurské skulptufe vyraz impéria zaloZeného Kaniskou. Politické
moc miZe usm&rnovat um&lecky proud, vyuZivat ho a - v jistych
pripadech - k n®mu ddvat podnét. Nikdy jej nemize vytvorit. A
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vic: uG&inek jejfho dlouhodobého vlivu je zpravidla sterilizuji-
ci. Uméni se vidycky napéji jazykem spolenosti. Tento jazyk Je
zéroven a predev3im vidénim sv&ta. Stéty - jako uméni - jsou Zivy
z tohoto jazyka a no¥i své kofeny do onoho vidéni svéta. Papei-
stvi nevytvorilo krestanstvi, ale naopak; liberdlni stét je vy-
plodem burZoazie, a ne obrdcend. Lze uvést daldfl a daldi prikle-
dy. A kdyz dobyvatel vnuti své pojeti svéta né&jakému nédrodu - na-
p¥iklad islém ve Span&lsku -, cizi stét a celd jeho kultura z(-
stanou jakymisi cizorodymi nénosy, dokud nérod skutedné neplijme
onu néboZenskou nebo politickou piedstavu za 8svou. A do té chvi-
le, to jest dokud se nové pojeti sv&ta nestane virou pfijimanou a
virou ve spolelném jazyce, nevznikne uméni nebo poezie, v nichZ
se spolednost poznévé. Stét tedy miZe vnucovat pojeti svéta, za-
brafovat vznikéni jinych pojeti a vyhlazovat ty, které jeho pred-
stavu zastinujf, ale neméd dost plodné s{ly k tomu, aby né&jaké
stvorile A stejn® je tomu s um®nim: stét je nevytvér{, st&%f k
nému mife ddvat podndt, aniZ by je zkorumpoval a dastéji je de-
formuje, jakmile se ho snaZi vyuzit, zardousi je nebo z né€ho udé-
14 maskaru. .

Egyptské, aztécké uméni, Span&lské baroko, francouzské
nvelké stoleti" - abychom uvedli nejznéméjsi pfiklady - Jjako by
vyvrdcely tyto predstavy. Vdechny se objevuji soufasné s vrcho-
lem ebsolutni moci. Proto nepfekvapuje, Ze mnozi vidi v jejich
svétle odlesk stétu, Letmy pohled na n&které z téchto pripadd
pomi%e rozptylit omyl.

Aztécké umdni, jako vdechna uméni takzvanych "ritudlnich
civilizaci", je um&ni ndbozenské. Aztécké spolelnost je obklope-
na st¥fdavé temnou a zéFivou atmosférou posvétného. Stét je jeho
vjrazem, Moctezuma je n&&im vic ne? né¥elnikem: je kn¥zem. Vélka
je ritus: predvadéni sluneéniho mytu, v némi Huitzilopochtli,
nepremoZitelné Slunce, ozbrojeny svym xiuhcoatlen
porézi{ Coyolxauhquiho a jeho drufinu hvézd, takzvané Centzon-
hiznshua. Ostatni 1lidské &innosti jsou stejného rédzu: politika a
uméni, obchod a Femeslo, Vn€jsi a rodinné vztahy vzchdzeji z té-
ho? ldna - z posvétného. Vefejny a soukromy Zivot jsou podoby té-
ho¥ %ivotniho proudu, nikoli oddé&lené svéty. Zemiit nebo se naro-
dit, jit do vélky nebo na slavnost jsou néboZenské &iny. Proto Je
t82kym omylem vidét v aztéckém umdni uméni stétni nebo politické.
St4t ani politika nedoséhly své autonomie; moc m&la dosud nédech

13



nédboZenstvi a magie. Aztécké uméni ve skutednosti nevyjadfuje
tendence stdtu, ale néboZenstvi. Nékdo snad fekne, Ze je to hra
se slovy a Ze néboZenské povaha stédtu neomezuje, ale posiluje je-
ho moc., Némitka neni sprédvnéd: néboZenstvi, které se zté€lesni ve
stdt&, Jjak je tomu u Aztékd, neni totéZ co stét, ktery uZivéd né-
boZenstvi jako néstroje, jak je tomu u Rimand. Toto rozliSeni je
tak dileZité, Ze bez n&€ho bychom nepochopili aztéckou politiku
vidi Cortésovic. A jed8t& vic: aztécké uméni je doslova nédboZen-
stvim. Skulptura, bésen nebo malba nejsou "umé&leckymi dfly"; ne-
jsou ani zndzornénim, ale vtélenim, Zivym projevem posvétného. A
prévé tak absolutni, totdlni réz mexického stdtu neni politické,
ale nédboZenské povahy. Stdt je nédboZenstvi: nééelnici, bojovnici
a prosti "mecehualové" Jjsou néboZenské kategorie. Formy, v nichZ
se vyjadfuje aztécké uméni, tvoii stejné& jako projevy politiky
posvétny jazyk, jejZ sdili celd epoleénostox . ‘

Rozdfl mezi Rimany a Aztéky se projevuje v tom, &im se po-
svdtné umdni 1i3{ od umdni oficiélniho. Um&n{ imperia aspiruje
na posvétnost. Ale jestliZe prechod od posvétného k sv&iskému,
od mytického k politickému je p¥irozeny - jak tomu bylo ve sta-
rovékém Recku nebo na konci stfedovéku - skok opalny piirozeny
neni, Ve skutednosti nejde o néboZensky stét, ale o stétni nébo-

x) Zde neni pr{leZitost k tomu, abychom se zamyslili hloub&ji nad
aztéckou spole¥nosti a osv&tlili skutedny vyznam jejfho uméni,
Sta¥{ poznamenat, Ze duaslismu ndboZenskému (zemédelské kulty
starych oaidlencﬁ Mexického ddolf a pivodem azté&ti bohové
vélky) odpovidé také podvojnd organizace spoleZnosti. Ostatné
vime, Ze Aztékové takika vidycky uZivali cizich vazall jako
femeslnikl a stavitell. To v8ecko vede k domnénce, Ze méme coO
délat s um®nim a néboZenstvim, které zakryvaji - pomoci hrome-
déni a vrstveni cizich a vlastnich prvkd - vnitfni trhlinu,

Nic podobného ném nenabizi mayské um&ni vrcholného obdob{l, umé&-
ni "olmecké" nebo um&ni Teotihuacédnu, kde jednota forem je svo-
bodné a sponténni, nikoli pojmové a vn&jsi jako v uméni Coatli-
cue., Z2ivé a prirozend linie reliéfd v Palenque - nebo piisné
geometrie Teotihuacdnu - ném dévé tudit neroz&tépené nédboZen-
ské vé&domi, predstavu svéta, kterd vyristala pfirozené, a ni-
koli hromad®nim, vrstivenim a upravou rozptylenych prvk&..To
jest: aztécké umdni tihne k synkretismu protikladnych pojeti
svéta, k synkretismu ne docela uskutetnénému, kdezto uméni
nejstardich kultur je jenom pfirozenym rozvojem jediného a pl-
vodntho pojeti. A to je daldi z barbarskych rysl aztécké spo-
lednosti, vyplyvajici ze srovnéni se starymi stfedoamerickymi
civilizacemi,
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Yenstvi. Augustus nebo Nero, Marcus Aurelius nebo Caligula, "po-
t&chy lidstva" nebo "korunované zridy" Jjsou bytosti obdvané nebo
milované, ale nejsou bohové. A nejsou boZiské ani obrazy, jimiZ
se sna?i zv&&nit. Uméni impéria je uméni oficidlni, TrebaZe Ver-
gilius upiré o&i k Homérovi a k Feckému starovéku, vi, Ze plvod-
ni jednota byla navidycky poruSena. Po své&t& sdruZeni, svazkid a
soupefeni klasické p o 1 i 8 nastupuje méstskéd poust Metropole;
po ndboZenstvi v3ech p¥ichézi nédboZenstvi stdtu; po né€kdejsi
zbo¥nosti, vyjevované u verejnych oltérd, jak tomu bylo v dobé
Sofoklové, prichdzi do nitra obrécend &innost filozofl; vefejny
obfad se stédvé oficidlni funkci a skutednéd néboZenskéd C¢innost se
projevuje jako osam®lé rozjiméni; filozofické a mystické sekty
se mnozf. Nesmf nds zmylit oslnivost doby Augustovy - a pozdé&ji
doby Antoni, nebol #lo o krétké obdobi oddechu a pfim&¥f. Ale
ani osvicend blahovile jedn&ch, ani pféni druhych - at se jmenu-
j1 Augustus nebo Trajédnus - nemohou vzk¥isit mrivé. Rimské um&ni,
umé&ni oficiéldi, je ve svych nejlepd3ich a nejvrcholn&jsich chvi-
1{ch umdnim dvorskym, urdenym vybrané mendin&. Jako priklad &in-
nosti bédsnikd této doby lze uvést tyto versSe Horéciovy:

V3ech v3ednich davi stranim se s odporem.
Hledte slovo uctivat. Jé kn&€z Miz

své pisné dosud neslychané

divkém a jinochim nyni zpivémooo

(P¥el, Jindfich Pokorny)

Pokud jde o 3panélskou literaturu 16. a 17. stoleti a Jeji
vztah k rakouské monarchii: takfke v3echny um&€lecké formy toho-
to obdobi se rodi ve chvili, kdy Spanélsko se oteviré renesanéni
kultuPe, podléhd vlivu Erasmovu a podili se na snahdch, které
pFipravujf modern{ v&k ( C e 1l e 8 t i n a , Nebrija, Garcilaso,
Vives, bratfi Valdésové atde.). I ti umélei, kteri se podileji na
tom, &emu Valbuena Prat Iikéd "mystické reakce" a "nérodni obdo-
bi", jehoZ spole¥nou notou je opozice proti evropanstvi a "moder-
nismu" cisarského obdobi, jenom rozviji tendence a formy, které
8i pfed nékolika lety Spanélsko osvojilo. Jan z K¥iZe napodobuje
Garcilasa (patrn& "Garcilasa zboZn& prepsaného" Sebastidnem de
Cordoba); Fray Luis de Leon péstuje vyluiné renesan&ni bésnické
formy a v jeho my3leni se spojuji Platon a krestanstvi; Cervan-
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tes - postava mezi dv&ma obdobimi a p¥fklad sv&tského apisovatele
ve spolelnosti mnichl a teologl - "prejIimé erasmovsky kvas 16,
stoleti" x) vedle toho, Ze je p¥imo ovlivn&n kulturou a svobodnym
Zivotem Itdlie. Stét a cirkev usm&rnuji, omezuji, pfistfihujf ty-
to tendence a uZivaji jich, ale nevytvéreji je. A podfivéme-li se
na nejryzeji nérodni tvorbu Span&lska, na divadlo, udiv{ nés pré-
vé jeho svoboda a nevézanost uvnit¥ konvencf doby. Zkrétka rakous-
ké monarchie nevytvorila Span&lské uméni, ale zato odtrhla Spanél-
sko od rodic{ se modernosti.

Ani francouzsky pripad nepoddvé presv&d&ivé dikazy o domnd-
lém vztahu pridiny a nédsledku mezi centralizacf politické moci a
uméleckou velikosti. Podobn& jako ve Span&lsku, "klasicismus" do-
by Ludvika XIV. byl pripraven neobyZejnym filozofickym, politic-
kym a Zivotnim neklidem 16. stoleti. Intelektudlni svoboda Rabe-
laisova a Montaignova, individualismus nejvrcholn&jiich lyrikd -
od Marota a Sceva a¥ k Jeanu de Sponde; Desportovi a Chassigneto-
vi, pres Ronsarda a d Aubigné -, erotismus Luisy Labé a "Velebi-
teld Zenského té&€la" jsou svédectvim sponténnosti, nenucenosti a
gvobodné tvorby. TotéZ je tieba ¥ici o jinych um&nich a o samém
2ivot& tohoto individualistického a anarchistického obdobf. Nic
vzdélen&jsiho oficiélnimu stylu, uloZenému stétem, neZ um&ni za
v1éddy rodu Valois, umé&ni, které je invenci, smyslovosti, rozma-
rem, vzruchem, vé3nivou a usmé&vnou zvédavosti., Tento proud zapla-
vuje 17. stoleti, Ale v3echno se zmé&ni, sotvaZe se krdlovstvi u-
pevni. Po zaloZeni Akademie se bdsnici nesetkdvajiy jenom p¥ed
oltdrfem v kostele, ale také pred oltdfem stdtu u¥inéného gramati-
kou., Proces sterilizace vrcholf né&kolik let nato odvolénim Ediktu
nantského a vitézstvim jezuitské strany. Jenom z této perspektivy
nabudou pravého vyznamu spor o C i d a a potiZe Corneillovy,
znechuceni a horkost Moliérovy, samota La Fontainova a koneéné&
mléeni Racinovo - ml&eni, které zasluhuje n€co vic neZ prosté psy-
chologické vysvétleni a které je podle mého soudu symbolem duchov-
ni situace ve Francii v tom "velkém stoleti". Tyto priklady ukazu-
ji, Ze uméni se musi spiS obdvat ochrany, neZ za ni byt vdé&né,
za ochranu, kteréd pod zédminkou, %e je povede, nakonec je potladi.
"Klasicismus" Kréle Slunce sterilizoval Francii. A neni prehnané
tvrdit, %e romantismus, realismus a symbolismus 19. stoleti jsou

x) Angel Valbuena Prat, Historia de 1la litera-
tura espanola (D&jiny Spandlské literatury), 1946.
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hlubokou negaci ducha "velkého stoleti" a pokusem navédzat na svo-
bodnou tradici 16. véku.

Starovéké Recko je dokladem, Ze um&ni obce ée sponténni a svo-
bodné. Athénskou p o 1 i 8 nelze srovndvat s césarskym stétenm,
s papeZstvim, absolutni monarchii nebo modernimi totalitérnimi
stéty. Nejvyssi autoritou Athén je shroméZd&ni oblanfi, nikoli izo-
lované skupina byrokratl, opirajicich se o-vojsko a policii.
ﬁtoénost, 8 jakou se starovdké tragédie a komedie dotykaji zéle-
%itost{ p o 1l i e , ném pomiZe vysvetlit stanovisko Platénovo,
ktery si prél, "aby stét zasahoval do svobody bésnické tvorby".
Stadf ¥ist autory tragédii - zvlé8té& Euripida - nebo Aristotela,
abychom si uv&domili nesrovnatelnou svobodu a nenucenost téchto
um&lcl. Tato svoboda projevu spo&ivala na svobod& politické. A da-
lo by se i Fici, %e korenem Feckého pojeti sv&ta byla svrchovanost
a svoboda p ol i s . "Patrn& téhoZ roku, kdy Aristofanes d4vé
hrét svd O b1l ak a - ¥ikéd Burckhardt ve svych D& jinédch
Yfecké kultury - vychdzeji nejstars3i politické memoéry
svéta: O st 4t¢& Athénandi." Politickd dvaha a umElec-
ké4 tvorba #iji ve stejném klimatu. Mali¥i a socha¥i poZivali ob-
dobné svobody - v mezich své &¢innosti a v podminkéch vyplyvajicich
z povahy zékazky. Politikové té doby - na rozdil od politikd dnes-
nich - m&li dost zdravého rozumu, aby se zdrZeli soudd o umelec-
kych styleche

Kecké uméni se podflelo na diskusich mé&sta, protoZe samo
uspofédéni p o 1 i 8 vyZadovalo svobodné minéni ob&and na poll—
tické zéleZitosti. "Politické" uméni se miZe zrodit jenom tam,
kde je moZné vyjadfovat politické nédzory, to jest tam, kde Jje
svoboda projevu a nézoru. V tomto smpslu bylo athénské uméni "po-
litické", ale ne v tom soulasném pokleslém smyslu slova. Gtéme
Per&any , abychom viddli, co je to vyFizovat si ucty s pro-
tivnikem a nemit o&i zaslepené deformacemi propagandy. A Aristo-
fanova dravost se vidycky obracela proti jeho spoluobanim; kraj-
nosti, k nim# se uchyluje, aby zesm&3nil své neprédtele, pat¥fi k
povaze antické komedie. Tato politickéd bojovnost uméni se narodi-
la ze svobody. A nikoho nenapadlo pronésledovat Sapfo za to, Ze
zpivala. o lésce misto o bojich mésta. Musila by polkat aZ do sek-
t4Pského a ubohého 20, stoleti, aby poznala podobnou hanbu.

Gotické uméni nebylo dilem papezl nebo cisarld, ale uménim
m&st a néborenskych Fédl. TotéZ lze Iici o typické intelektuédlnt
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instituci stfedov&ku: o univerzité&. Také katedrédla je vytvorem
m&stskych obci. Mnohokrét bylo Feleno, Ze tyto chrémy vyJjadfuji
ve své vertikalit& krestanské tihnutf{ k onomu sv&tu. Je treba do-
dat, %e jestli’e nam&feni stavby, napjaté a jakoby vrzené k nebi,
ztélesnuje s my s 1 st¥edovEké spolefnosti, jeji struktura
obsahuje s 1l o % e n I této spolefnosti. Vskutku, celé Jje vrie-
na vzhiru, k nebi; ale zéroven kaZdéd &ést stavby mé vlastni Zi-
vot, individualitu a charakter, bez niZ by tato mnohost porusila
jednotu celku. RozvrZeni katedrédly je jako 2ivé zhmotné&ni oné
spolednosti, v ni¥ tvéri v tvél krdlovské a feuddlni moci obce a
korporace vytvéreji sloZity systém federaci, lig, paktdl a fiohod.
Svobodné sponténnost obci, nikoli autorita papezd a cisall, umoZ-
nuje gotickému um&ni, aby se pohybovalo dvojim smérem: Jjednak aby
se vrhalo vzhiru jako ¥ip - jednak aby se prostiralo horizontélné,
zastitujic a kryjic, ale bez néatlaku, vSechny tviréi druhy, zpd-
soby a jedince., Velké uméni papezstvi ve skutednosti spadé do ob-
dobi baroknfho a jeho typickym predstavitelem je Bernini.

Vztahy mezi stétem a um&leckou tvorbou zéviseji v kaZdém
pripadé na povaze spoleénosti, k niZ néle%?i. Ale Ffe¥eno obecné -
pokud je moZno dojit k zévérim v oblasti tak rozsdhlé a proti-
kladné -, historicky rozbor potvrzuje, Ze stdt nejen nikdy nevy-
tvoril um&n{ vskutku hodnotné, ale %e je znetvori a degraduje,
kdykoli se pokusi udéléb jej nédstrojem svych cili. Proto "uméni
pro nemnohé" je takfka vidycky svobodnou odpovédi skupiny umé&lci,
kter{ oteviend nebo skrytd protestujf proti oficiélnimu unéni ne-
bo proti rozkladu jazyka spolednosti. Géngora ve Span&lsku, Sene-
ca a Lucanus v Rim&, Mallarmé pred fili¥tiny Druhého cisalstivi a
T¥et{ republiky jsou um&lci, kteri p¥ijimaji svou samotu, odmita-
j1 posluchalstvo své doby a zéroven dosshuji nejvyZ8i komunikace,
po jaké miZ%e tvirce touZit: komunikace s t&mi, kdo p¥ijdou po
nich. Jazyk, misto aby se rozdrobil v Zargon nebo ustrnul ve fra-
zi, se jejich zésluhou koncentruje a dosahuje v&domi sebe sama a
své osvobodivé mocie

Jeho hermetismus - nikdy ne tak docela neproniknutelny, ale
vzdycky otevieny tomu, kdo by se cht&l odvézit mezi k¥ivolaké a
najezené zdi slov - je podobny hermetismu semene. Je uzavieno a
jeho budouci zivot spi. Temnota t&chto bédsniki se stane svétlem
staleti po jejich smrti. 4 jejich vliv je tak hluboky, Ze je lze
nazvat spise neZ bésniky bésni, bésniky nebo tvirci bésnikl. Me-
zi jejich zbran&mi Je vzdycky fénix, grandtové jablko e eleusin-

3ky klas.
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Octavio P a z (1914) - mexicky bédsnik, esejista,
dramatik a prekladatel. Cesky vySel vybor z poezie
Na bfehu sv&ta (1966). "Poezie, spolednost, stdt"
Je prvni z dodatkd ke knize esejl Luk a lyra (1956,
2, rozdirfené vyddni 1967), jejiZ vydéni pripravova-
lo nakladatelstvi ODEON v roce 1971, Sazba byla
rozmeténa.
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Petr Kebe¥: T ¥ {krédlovdéd

PriZli jsme pozd&, Jeelilky na boku
jek odlivem zavrienéd bérka,

jak srpa vyvriend pytlékem,

Slému protkévala krevs ostatnZ krev
roubila od poslednfho mocovéni cestu semo 4 tady:
jen plocha tesa¥ské ZiroZiny na forbing&
neposkvroénd, OArdZf olfim,

Klopenym ve chv{li na kterou koruny
nachystény klanét se,

zdrobnélé trupy cestujici nebems

b{lé jak hvézdy, jenom zbrklejiio
RozpaZenéd, vri{ se

pa hlavéch naZich a pod kopyty zvifat,
sraz! péi névrat, némyo Rfkévali pry
tomu tady anihs -
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Eva Kantdrkeva

O generalnich pecitech, objektivit¥, autenticit® a jinych vé&cech

Josef Cisarovsky pre sborniek k narozeniném Frentiske Kesutma-
na nepoZédal e nic men3fhe, neZ o generalni vypovid. Je te zatrace-
n& t&Zké zaddni a nemit FrantiZka v tek velké uct¥, urdit& bych te
vzdala. VZdyl jek psé4t o generaci! Jake celek mi p¥ipadd neuchopi-
telnd - pekud ji ovZem nechci 11&it jen jake svlij proZitek nebe pro-
Zitek 1id{ mn& duchevn& blizkych, a to nechci. Generace neni nic Jed-
nelitéhe, rozpadd se de skupin, smérd a zém&rd, majicich rizn& pre-
vlddavy aneboe zas ustupujicf vliv, a je taky provézena osam&lymi
vlky, nepatficimi de Zédnych part a svépomecnych bratrstvi, a ti
téZ maji svij oprdvnény hlas - a te, prosim, mém ne mysli jen ge-
neraci literdrnf; vZdyt ce nap¥fkled mejf k sebd za gener#fin{ bliz-
kest Miroslav Helub a Jan Vliadislav, nerezeni ve stejném rece,anebe

co stejn¥ staP{ Ivan Divi3 a Ji¥i Setela, nebe Jesef Skverecky a Jean
OtZend3ek? Generaini cit¥nf se nadte zhusluje, smZna generaci se uZ
nepelitd na dvacetileti, sle na desftilet{ a i v nich lze pFedist
jashy pferyv; ta, na niZ se Jesef ptd, je déna rekem narezeni 1923-4
aZ 1931-32, ale i v tomto desetileti se vyhranila spii nade-vade ge-
nerace, proteZe Zivoini zkuSenost dneZnich Xedesdtniki a jeji zpede-
benf v jejich tverb& jsou o zfetelny edstin jiné, neZ jaké po seb&
zenefhaji dned3ni p&tepadesdtnici. Ti jeke by &1li v t&sném sledu za
stardim bratrem, avSak ktery sourozenec se shli¥{ v star3im bratre-
vi! Ostré sv&tle té&ch, ktefi 51i t&sné pred némi miZe sice oslnit,
podstatu vlastni zkuSenesti ale nezméni; e'zase neepak - ti mladsi

vV generaci jsou sice sobéstadni, na vlastni generalni pecit viek

zas ne dost vyhrenéni. A aby bylo generadni vniméni je3té kemplike-
van&jsi, mezi generacemi neni pFeruenas kentinuita, duchovni sféry
otcl a synl a né&kdy aZ d&dd se prolinaji, méitelé maji své stoupence
a nasledovniky, enebo generadni pocit né&kdy vyslovi lip n&kdo z ge-
nerace predchozi. A tak, sbych nds FrantiSkovi k narozenindm vibec
néjek generaln& definovela, a taky Ze citim tu blizkost prolindni,
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pokusim ge po nasSi-vadi generaci optat jake po souboru mozZnych l&sek,
©od nichZ se odvozujeme, i moZnych ne-lések, jeZ i t¥ebas obdivujeme,
ale nechceme ngisledovat, :

Ne prvni pohled mé naSe-vale generace cosi siln& jednotictho;:
neni pritakdvajici, neni zakladatelskd, je kritickd. V sloZitém refle-
x1 literetury na vznikajici pom&ry je Lritidnost vyznamovym rysem
Jeji spolelem§kosti - coZ z ni oviem jefté nelini generaci um&leckou.
V literarnim slova smyslu sviti od prvopoddtku, tedy od Sedesdtych
let aZ do dnedni doby, nad zdklednim pldorysem jmen nadi-vadi geners-
ce dv& sv&tlicef, ob& na A : absurdita e sutenticita., Renesance Kafky
byl &in spolelmeiky i um&lecky, poetika abéurdity ma gle tu vyhodu,
Ze miZe provokovat jen vybrané tslenty; snad i proto ebsurdni drame
i préza zazdFily prudce a - krdtce. KdeZto poetika autenticity vyvo-
lala soulasn& s aZ mesovym literdrn& publicistickym kritickym hnutim
iluzi, Ze spisovatelem se miZe stat tém&¥ kdekoli, a posilila omyl,
Ze smyslem literatury je kritika spolednosti. A moZné tu probdhl i
hlub3i proces, neZ jen publicisticko-literdrni vyrovndvéni se se sku-
tenosti, moZnéd do8le s celkovym pohybem doby k jisté demokratizaci
tvorby, a jake p¥i ke’?dé demokratizaci bylamsovosti lalka kvality
nasezena niZ., To ale ponechme kritice v&kd. Dneska je poZgdavek au-
tenticity natolik usazen v myslich, Ze uZ neni ani tak uméleckym hle-
dénim, jeko se stévéd kanenizovenym bidem; Sekém, kdy rada autenticit-
nich ster8ich /&i nejmlad3ich/ s kone&nou platnosti rozhodee o zdka-
zu fabulovat a vypadd te, Ze kdo neuvefejni svij denik, pfestane byt
povaZovén za spisovatele, Vy3iny sautenticihi literatury jsou stejné&
tak vysaitné - to ale myslim Hrabasla a Koldre z generace otecl -, ja-
ko/%/ai upadek tristni: kdyZ mladéd Zena hole popiSe vlastni souloZ
i 8 jejimi - pro &tené¥e nechutnymi - podrobnostmi, v trendu uZ jen
m6dy si miZe p¥ipadat tvrdé€ autenticky.

Ani literdrni generace se mi vSak nemusi rozélernit jen podle li-
terdrnich sm&rd a podle poetiky, zlom a chvéni beztak vznikaji a% n&-
kde hloub, neZ je zplsob Feli, Jestli absurdits a sutenticita Jsou
svétlicemi poetiky, smysl kritilnosti, onoho hlasvniho generalniho ry-
su, jeji vnit¥n{ vychediska Jjsou poloZena jedt& za hledisky poeticky-
mi, tem kdesi ve tm&, jiZ svétlice z&Yenim redosdhne, v onom jen zpo-
la védomém vlhku a teple, kde vznikd vSechno Zivé, z taky um&ni.KdyiZ
poloZim pred sebe dv& hromédky knih, moZnych generafnich lések a ne-
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lések, zazdd se mi, Frenti3ku a Josefe, e jsme Zili, cftili, psali
a tvorili i mysleli v jednom velkém filesofickém komfhnutf:;od tuZby
Elovékag po objektivit&, oné Zivotaddrné touhy zaredit se vy3 a d4l
& hloub, neZ je &lov&k sém, oné zéhad® od &lovika oddé&lené, na n&m
26vislé i nezdvisici, ke vzpoute subjektivty, onoho lidskéhe proti-
veni si objektivitu vnucenou, faleZnou. Ob& polohy kyvadle, zdd se,
Jseu pro Zlovéka stejn& dileZité, obojfmu ale ndlze v Jedmem &lov&ku
naraz dostdt, a proto se moZnd umél8cké,vedecké, filosofické i nd-
boZenské generace rozpadajl, aby pokryly celou tu pot¥ebu., Je to tek,
Ze my3lenky si nevybirajf 1idi, ale 1idi si yybireji my3lenky, a
nevybiraji si je v tem prastarém fileosofickém komihén{ podle né&jaké-
he trendu doby &i "objektivnich zdkonitesti"”, ale ka%dy pedle svéhe
vnitrnihe zeloZeni,

MeZné ne jake prvni, ale urdit& nejvyznamn&ji popsal rezpad obze-
Tu - a nejen uzce generalniho -~ Josef Jedlidka v drebné kni¥ce Kde
fivet ndd je v fidli se svou pouti. Vy&la v rocd 1966 v melé radé edi-
ce Zivot kelem nés, nezapadla, psale se o ni s uzninim & vyvelala i
neveli mecipénd, a pfece, myslim si, zdstala v literdrnim kentextu
nedocenéna., BehuZel je to tak, Ze kniZky se nédecenuji jen podle li-
terarnich a my3lenkovych kvalit, ale ¥e v dené chvili Jejich vstupu
do sv&ta rozheduji i vlivy neliterdrni, to, zdm pF¥is8ly pozd& nebe
brzy, jestli do pom&rd, které se tieba vzru@uji zrovna né&&im jinym,
neZ literaturou, = taky v jeké partikularitg, mod& anebo za Jakéhe
stavu reklemnf moci. Jesef Jedli¥ka, zdd se, disponoval jen svou
kniZkou & sympatiemi tehdejsich vydavateld mmlé Tady, o jeho kni¥ce
se nepsalo jeko o mezniku, a pfece jim je jak v kritidnosti, tak v
poetice, ale taky ve filosofickém vyznéni. V sest¥ihu fakt, dtrikd
vzpominek, kratifkych pFf{b&ht &i spise drematickych situaci, v preo-
lnut{ minulého s p¥ftomnym, &Easu snu s Easem reality - "nepiSu p¥i-
b&h, ale vydédvém sv&dectvi™ - vznikl mnohoskliZkovy obraz lidské si-
tuace, onoho bodu, kde Zivot néS je v pili se svou poutif, kdy hrdins
miZe o sob& rict, Ze on je, ktery je, sen z doby nevinnosti ml&d{ je
rozvéat, rozbit, zhaSen, pohlcen reslitou, kterd je jen rozpadem,zni-
cotnénim, semotou, vyprézdnénosti. Kemihnuti se odehrévd od snu-tou-
Zené objektivity, od nad&ji a tuZeb po spravedlnosti g solidarite,
k osam&lci na cest&, vystavenému osudu, "tomu#_jedinému, oé bezdi",
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Objektivita hledend, touZend, dotyk véehomira, Jeaz miZe jednotlivec
uskutednit jen v bezpedi spolelenstvi s Jjinymi lldml, Je zavalena
objektivitou falednou, vnucenou. Je to posun od dlteku jednotlivce

s objektivitou, zdchv&vu, ktery provdl v Zase od unorsa 1948 nase
Zivoty, on&ch lidskych nadéji, "kdy Jje3t& nebylo nic ztraceno", k po-
zici obrany vlastnfhe jd4, ocitnuvdiho se ve sv&ts rozpadlém,zapSklém
zlobou i vinou. V&domi se v &lovdku mihle, kyvedlo odliZilo plnost
asu od bezdasi,

Kniha je taky pY¥ibdhem litvinovského Kela@omu, jeho stavby a e-
sidlenf, onoho pekusu o socialistické souziti, pokusu, ktery se vy-
mkne z rukou v3em, nebof nelze bez trestu staw&t socialisticky Kol-
dim a seulasn& pfi tom popravovaet ZiviZe Kalandiru & Rudelfa Slénské-
ho, odsuzovat Josefa Palivce do v&zeni, dét trhat ve hibetech knihy
Pascalovy, ToméSe Akvinskéhe, T.G. Masaryka i pohadky BeZeny N&mcevé,
a ty jen proteZe je ilustroval Artus Scheinerfle kde dnes rezseoudi,
&L je to vina, Ze jsme se vZichni navzdjem opustili, kdo nés te ufkl,
Ze sedice proti sob& nad sklenici piva, odziréme si jak nedeslycha-
vi navzdjem ta ztracend sleva bratrstvi a soliderity? Ke kterym po-
¢atkim, pfedchdzejicim jiné po&dtky, se musime vrétit, abychem byli
s te znevu nalézt spoledny srozumitelny kéd...?' Josef Jedlilka vy-
dal sv&dectvi, jek "jsme se stali realitou svéhe revelu&nihe snu®,
Jek se "sladkéd jistota spravedlivéhe beZfhe krélevstvi" preménila v
beztvarost, ve zlobu, z&si, sprostetu, ve svét terorem nastolené
faledné objektivity. "Minul &as ﬁplnosti', Elovék se "marn& pokoudi
vstoupjt de &asu, jenZ neni jeho". Zavladl vnuceny kénon kédrevych
detazniki. Zatimco dekanonizace, vymknut{ se vaucenému, idietismim
ideologickéhe vyvlasthovdni slev i dudf, "se v&tdinou d&je v osamé-
losti a na vlastni vrub. Jejim p¥iznakem je utrpeni & hofkost". A
Jek, kdyZ tekto obracime pem¢f ke genetalnim prvepedstkim, nesvdzat
p¥imou kontinuitou Jedlilkovu dekenonizasi, slo¥enou z fregmentdi sku-
telnosti pedesétjch let, s Grus®vym roménem Dotaznik, napsanym o dva-
cet let pozd&ji pfislusnikem dwl3{ generace, ktery dekanonizaci pro-
vedl uZ ne v osem&losti utrpeni, ale se sv&d&ici vit&zoslévou?

Jinymi dvéma knihemi, které téZ nespravedlivé nezazarily tak,

Jak si zaslouZily uZ pfi svém vydani, Jje denikovy text Studené slunce,
vy&ly v Ceskoslovensku v roce 1968, tedy v dob&, kdy byl &as na vie

Jjiné, jen ne na ocenovéni literatury, a novela Marieta v noci, kterd
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vy&8la o rok pozdé&ji a uZ vibec n&m&la Zenci byt vfazena do 3irs&ihe
povédomi, protoZe prost® nebylo kde o ni psét. Autorem obou Je Jird
Mucha, kterého ani nevim, zda mohu k ném-vdm generadn& pfiradit;
JiF{ Mucha ale dokonale vyslovil cosi Siroce mnohesgeneradniho: v&-
zenskou zkuZenost. "T&Zko pséit o dvac&tém stoleti," poznamenal ve
Stusdeném slunci, "a neznat krimindl. To m& do Jisté miry s mym osu-
dem smifuje." Autenticisté vyzndnim proti Muchovi namftnou, %¥e faby-
luje, novela Marieta v noci je protipojybem dvou p¥ib&hi; jeden z mi-
lencd Je zavalen v dole a neZ jej vyprdsti, prd%geu mu hlavou dhelné
momenty jeho Zivota & na konci uvahy se konelné& vyzndéd i ve své lésce
k Mariet&; a druhy z milencl, divka Marieta, uprchnuvii de PafiZe,
se tu v bezvychodnosti z tleku rozv&dek utopi v Sein&. @dska se ne-
setkd ani v Zivot&, ani ve smrti, léska se s ldskou mijf, protoZe
Clov&k Je zvn&j&ka manipulovén i proti vlaestnim hodnotém, a bud v o-
samocenosti zahyne, nebo je zachrénén spolehnutim se na druhé. K on-
krétni pfedstevou PafiZe jeako mistea zaslibenéhop je novela velice
blizkéd textu Jedlidkovu, na rozdil ale od Jedli&ky znd Muchtv hrdina
aktivn&j3{ vychodiske; & aspen mn& ta drobnd kniZka nep¥ipadd o nic
mén& autentickd, neZ jiné knihy takto vyhléZené.

Zézrek sutenticity um&ni asi nebude jen v rozdilu mezi p¥ib&ho-

vosti a plsobivé zpracoveném zdznamu skutednosti;Studené slunce Jje

prgza denfkovéhe typu, strohé zéznemy z tdborového Zivota, dialegy
véznl, v&zenské situace a ostfe vyFiznuté pribdhy st¥idaji v slevu
st¥{dmé, v-ycizelované pasd¥e vzpominkevé a reflexivni, je to romén-
denfk dvandcti m&sicl z pfelomu roku jedna a dveapadesdtéhe, vézen
Jif{ Mucha se v n&m vydévd ze svého ¥ivota - a pifece tu, vzdor deni-
kové ferm&, vznikd daleko v&t3i odstup od syrové sutednosti, neZ v
um&le konstruované Mariet&. Ten odstup vznikd suterskym tvarovdnim
tématu. Neni to romdn-priud, je to romdn-suitas, budoveny podobn& ja-
ko t¥eba suity HZndlovy§: P&kn& motiv proti motivu, a al se vyhranu-
Jji v proméndch rytmu. Aby se vyrovndval s ud&snostf légru, ale taky
protoZe dokazuje, Ze &lovék je siln&éj8i, neZ jeho vnucené utrpeni,
Mucha proti sob& klade kontrast tdbora, kde se odtd tyrén t&Zkou

praci, bachali, gle i spolelnosti vrahd &i obylejnych zlodéjilkl,ea
teky politickych v&znd, kte¥i ne v3ichni oplyveji udlechtilosti &
charekterem, a kontrast svéta vlastniho, vnitfhiho. Motivy se pro-

plétaji, ve vzlindni Casu a proménéch prostoru proti sob& sili - s
ne zadnfm prim&tu knihy vznikd u¥asné nep&ti mezi hnusobou & nobles-
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nosti. Ta noblesa uklddd spisovateli Mushovi zdrZenlivost. "P{3u ce-
lou skuteZnost?" optd se. "Kondm a myslim spoustu véci, které bych
asi nezapsal. K ¢emu? Hodnota Kareniny pro mne také nezévisi na tom,
Jestli byl nebo nebyl Tolstoj vdSnivym hrédem nebo Ze trpél v mladi
chorobnou-jeéitnosti. Kladné vlastnosti se prendZeji do dila, v3ech-
no, co je chybné, zdporné, zistévé 1lp&t na t&le a podléhd s nim smrti.
Ten, kdo vystavuje na vefejnost viechny své skryté povahové kazy, ne-
ni ani tek upfimny, jako domy3lovy. Veéri, Ze si m¥e dovolit ukazovat
se ve Spatném svétle." Autenticita? Nepochybni! JenomZe zpracovand
vysokou literdrn{ Zkolou skupiny &asopisu New Writing, do jehoZ re-
dekéniho okruhu mlady Ji¥{i Mucha pat¥il,

Odstup - a Trekla bych rovnou: literdrnf kvalitu - netvoi{ Jjen
tato autﬂgské zdrZenlivost, Ji¥{ Mucha po cely ten roménov’ rok krok
za krokem, stupen za stupném zkoumd, kem & jak si mé &lovdk v tom
pekle pozdvihnout obzor, odstavec za odstavcem buduje v prizraném
prostfedi ldgru pfesnou a pro sebe co moZnd ﬁplnou formulaci podstat-
nosti lidského Zivota. A co je zvldstni - zde Je d@vérny, zde se od-
kryvd, zde sdéluje nejtgn&jii. Duchevii pozice Muchova mi v &eské
proze pfipadd dost vzécnéd e mimo¥ddnd., Neni v tom, Ze by objevil n&-
co, ce nikdo neznd,pracuje s pojhy znamymi; ale kloubf v sebe hedno-
ty tekové a tek, Ze to Zeskou mysl vytrhuje z jejf uspokejené provin-
cienality,

SpoleZenské vychofliske Muchove je podobné Jedlidkovu: "...ta
prosté vira, Ze existuje k1{& k tomu, aby se viem lidem nardéz da¥ile
na svété& lépe. Nevérili jsme tomu v&ichni?" Utrpeni v3ak trvd, "tak
t&Zkeo se ho zbavovat", A kdy%Z &lov&k "projde timte bludnym kruhem,
ocitéd se zas u sebe samého, u prvni podminky vytvéFeni lepSiho sv&-
ta, V sob&¥ Je to opét?ﬁémihnuti od snu po pdd’' do #lastniho jd.

Na rozdil ed Jedlilky Mucha ele neulpi na danesti osudu.P¥ijmeut

légr jekog osud, neub#dni se mu., V&zenskd zkuSenost je skute&n& ve
dvacétém stoletf cosi, co podstatnd formuje lidské vychodiska. Napo-
sledy to vyjdd¥il Vdclav Havel v Dopisech Olze, pred tim Karel Pecka

vV Motécich nezv&stnému, a jedt& spid Ferdinand Peroutka v Oblaku s
val&iku. Mucha svd vychodiske ve Studeném slunci formuluje tvorive,
aktivn&. "Je lhostejné, Je-li &lov&k na sv&t& ndhodou. Dilezité je,ja-
ky réz té ndhod& vtisknout.""Lidské byti, kdyZ uZ jednou vzniklo, se

mi zda p¥ili¥ cennym a vzrudujicim, neZ aby se ho m&l &lovdk vzdsvat
proto, Ze také prind3i utrpenf." "Co mne vold k Zivotu, je predsta-
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va zit¥kd...co bylo, u¥ nelze zménit, kdeZto budoucnost zistdvd sté-
le tvérnou. Ani nejt&Zsi vézeni, ani setkdni se smrtf nebyly schopny
uloupit mi radost z hné&teni toho, co je mym vlastnim Zivotem." V lag-
ru, té nejvétsi nesvobodé, se v&zen Mucha nedd stladit pod ﬁraveﬁ

své duchovnosti: v 1ldgru taky napide svou asi nejleps{ knihu. Zépis-
ky Studeného slunce vznikaj{f po kouskdch v pfestdvkdch mezi t&Zkou
havi¥inou, Mucha je pie ve strachu, Ze bude pristiZen, %e budou ztra-
ceny, znifeny, v dole je teké schovdvd a civiln{ zeméstnanci je vy-
néseji... - a je tu n&koli vézném, ale spisovatelem. Kusé zéznamy
soustredujt kultivovanost, jiZ tvarovala Muchova udast pTfi vznikdni
moderni‘anglické'literatury i Jjeho d&vérnd znémost s literaturou
francouzskou, ale teky rodinné zédzemf., '

Na tom v3em, mi%e si ¥fci ¢tend¥, nemusi byt jest& nic tek mimo-
¥adného: pan Jif{ Muche m&l prosté to 3t&sti, tu vyjime¥nost, tu pii-
leZitost dostat se tem, kam se 8ech dostéé t&%ko, a swhl z toho v
ldgru Eerpat; a skuten&: mimo¥4dné a e¥ provokujic! maiing byt vlast-
n& aZ to, kdy% tento mu¥ spis anglicky dZentlmenského st¥ihu s d&t-
stvim zjihlym koloritem francouzskym a s mladictvim odvozenym od ke-
loritu itelského, tento sv&taznaly ElovEk, ktery si vzpominkou tu
zaleti do Jeruzaléma, tu do Kdhiry nebo do Colomba, vojensky dopiso-
vatel zdpadnich front, sutor jednoho z nejvyhlésen&jsich literdrnich
Casopisd a typ spisovatele navysest zdrZenlivého, napile, Ze za to,co
stoji v &lové&ku i nad &lov&kem nejvyse, povaZuje cit. "Lidsks bytost
Je opravdu snGZkou Zpatnych vlastnostf. T&ch dobrych je nesmirn& mé-
lo. Vlestn& pouze jedna: cit." To mém za ono v Gechdch ne znémé sklbu-
beni hodnot: kdo popisuje, %e a jak citf, mé& sklen spi8 k sentimen-
talit& a rozbredlosti; kde se chce vylidit Jeko noblesni, ten se za

cit spi& stydi. Ve Studeném slunci jsou vedle slov popisujicich pro-
stfedi slova "mit rdd"™ a "srdce" slovy nejlast&ji uZitymi. Ji¥{ Mu-

che misi v¥elé se studenym, slunce v lagru stydne, citm se tu dé da-
vérovat, '

V Mariet& v noci jsou hrdinovymi spoludé&lniky dva, jeZ vnimd ja-
ko prizemni tvory p¥isprostlého raZeni; kdyZ jej zavali, mySlenka na
moZnost zéchreny miZe byt spjeta jen s nimi a plasticky se vyviji:
nejdriv hrdina usoudi, Ze jsou oba takovi blbci, Ze muirdité, at ne-
dopatfenim nebo z 6vahy, zaviou privod vzduchu; pozdégz si pomysli,
Ze se na n&j nejspid vykedlou; a jak &as i sily odkapavaji, ti dva
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se stéavaji jeho jedinou nad&ji, sm&&nymi end&ly zéchrany. Podobnou
pfom&nu prodéld i obraz tlustého Bpinavého holého zpoceného biricha
Jednoho z nich, na zaldtku symbol oZklivosti k tomu muZi. Kdyz se

ale k zavalenému kone&n& prokopali, "ucitil mokry zdpach potu.Uvédo-
mil si, Ze ho nesou ruce, a pritiskl tva¥ na veliké mokré b¥icho...
Byl nesmirn& slaby a &Iastny. Bficho se napinalo a pohupovalo... A
pek vySel z toho velkého, bezpe&ného b¥icha hlas. "Hovno. Je Zivej.
Kde jsou ty nqsitka, hergot." Objektivitey,do niZ se &lov&k v&lenuje
tim, Ze ji poznévd, jsou Muchovi 1idé, lidstvo. "h..lidské my3lenka
mi...naplnovala prostor nemisto bohs." Muchiv humanismus netrpi an-
tropocentrismem, je st¥izlivé uméfeny, ektivni s konkrétni, zbaveny
bezobsaZné abstraktnosti. "Ne &lovék, ale Zivot &lovéka je to nej-
cenn&js{ na sv&t&, Zivot, utvéfeny pfi plném védomi." "Meni t¥eba v&-
d&t prol Zijeme. Pro& Zijeme na tom nezédlezi., ZdleZ{ na tom Jek."
Mravnost, vzprimeni se tu odvozuje ne od Boha-stvoritele, ale od &lo-
véka-tvirce. V duchu stvoreni, které moZné vzniklo ndhodou, &levék
odpovidd sém za sebe a je zdvisly zas jen od lidi.

Bed, ost¥1 noZe nebo hibet poho¥i; z n&hoZ je sv&t 1i&en a obhli-
Yen, misto, kde se rozhranuje ono Zivetn& filosofické komfhnutf, se
mi zd4d zaujimat Bohumil Hfabal, po Jekubu Demlovi jist&otec autenti-
citného sm&ru, mu%, z jehoZ literdrnich darl %ijeme v&ichni, a ze-
Jjména na3e-vede generace, a to al se mu podobdme nebo ne. Nebyl ale
otcem sm&ru sém, nybr? s Ji¥im Kold¥em. Ji¥{ Kold¥ v8ek} zasehuje do
8irsiho 1iterérn§ého pogédomi pozd&ji neZ Hrabal, v prvni plili Sedesd-
tych let, kdy se kritickd autenticita vyhrenovela, byly jeho denfke-
vé texty znémy pdr lidem a pro &eskou literaturu je mo#né nenahradi-
telné Skoda, Ze Hrabal jako prototyp sméru hi zném d¥iv meZ on. Znét
d¥f{v dobfe Kolé¥e, moZnd by se literatura vyvinula zéva¥n&ji, nebol
Kolaf je prisny pozorovatel své&ta: Jje to strofé literdrni svédomi,
p¥isnd vile k pravdé, ale taky vile k spravedlivému neofipousténi.Ko-
larovy denikové texty jsou mistrnéd dila vile subjektu k objektivitg
pravosti; kdeZto Hrabal je hravy, ne tak pfésny, a to je Jist& i ten
divod, prol miZe byt doma zvefejnovan i v sédmdesdtych s osmdessdtych
letech, zatimco Koldfovy denikové texty mohly byt otidtény a% v exi-
lu. A pendi zdveznosti i zdvaZnosti se taky dd vysv&tlit, pro& Hra-
bal sém miZe vychdzet vstrfic ideologické manipulaci s jeho knihami;
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z Kolére se prost& Zkrtat nedd, jako se nedd Skrtat t¥eba z textd
Ivena DiviSe nebo Ji¥fho Gru%i, af bys skrtl cokoli, ve zbytku sgtd-
le zistdavd cely Ji¥f Kold¥, Iven Divi¥ nebo Ji¥f GrusSg; a prepisovat
se vV nich nedd, anig ldéket na textu jiné vyznamy, je to skalistd poe-
zie i pr5za. KdeZto pfedznamendni literatury hravosti vneslo do ni
nejen zavral poezgép, ale teky smir s obojeskosti, a pivodni kriticky
osten, na némZ se literatura vytvérela Jake na svém zdkladu, se snéz
stiral, ohlazoval. Hrabgl sém o své dvojakosti vi, popisuje ji a md
Ji ze prednost, nebof se nepovaZzuje za svédomi doby, ale za jejfho
svédka. Tote ohlazovéni jist& nenf u Hrabsla Jen vné&jsi, jeho lidské
dobreta md sklon spi¥ ke kompromisu s pritekéni, Hrabal se ale nikdy
nevzdal vnit¥nihe smyslu svoji poetiky a nestalo se mu, co se stalo
nap¥iklad Ladislevu Fuksovi: Ze by pro nékEE?on knihu ztratil své
talentem nalezené ukotvenit. "Ukostfenost"xzfiké Hrabel.

Hrabal fotiZ, tento p¥iklad hravé a tudiZ i uhybavé autenticity,
JeZ miZe byt i sutenticitou Jen podle jména, podle formy literérniho
ﬁtvaru, tento bésnik tek trochu vychytraly na pomé&ry, schopny v3ak
kdykoli se vrétit do zdreja svoji bdsnivosti, nikde neopustf princip,
na némZ stavi: to, e nechévd vnit¥ni pnuti textu sm&fovet k umn& za-
clené&né objektivit® mravniho imperativu. Nad jeho prézeu Jjeko by ne-
ustéle, tu siln&ji, tu slab&ji, bdéle neviditelné boZi oko, onen viu-
dypfitomny, v3eznely g vSevidied trojuhelnik z katechismu nedeho dét-
stvi. Neni tu nikde pojmenovén Bih, a je tu min&n h¥ich, a neni tu po-
Jmenovéna 1idkkd kolektivita, a je tu minBma Gcta ke viemu Zivému,
hlavn& k ¢lov&ku. Hrabal je nevdedni morslista: nikde moralitu nevy-
slovi, a pfece je v jeho textech obsaZena. Vtextech o druhych Jji za-
stupuje autorskd litost nad ¢loveékem, litost nikoli sentimentélni,
spi8 humornd, v pracech o sob& ji Hrabel gtvai{ traumatem viny. Hra-
bal je velky kouzelnik etického, nebol on s nim pracuje nepiimo,pred-
poklada je ve Ztend¥i. Jeho texty jsou ustgvidny vnitini dielog se
Ctendfem o tom, co strzfného se déje ve sv&t&, dialog véek u v&domi
toho, co "se md&" a co "se nem&", co "se smi" a co "neni dovoleno".Ne-
vyslovena, objektivita mravnfho nikde z dils neuniké, Hhabal, a& 1i-
¢L i pfibéhy hrozné, md autorskou litosti i komplexem viny pevné sta-
novngu hreanici, kam a¥ jedt& sledujeme Jjedndni 1idkky slabé, lid-
skosti v8ek zoprévn&né, a odkud uf je to, o Cem Cteme, holé svinstvo,

Ne hromédce mych ldsek neni zdaleke vSe, co Hrebal napsal a vy-
dal, je tam vSak predev&im kni¥ka povidek z roku 1965 Inzerdt na dam,
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ve kterém uZ nechci bydlet. Jsou to povidky z Kladna, z ocelérny
Poldi, Hrabel sdm ve své neddvno kniZce Zivot bez smokingu o Inze-
rétu nepsal, Ze tu kniZku mé radé&ji neZ své ostathi. "Mém ji réd pro-
to, Ze se Jji lekdm." V povidce Ingot a ingoti vyhodi hostinsky z hos-
pody svétlovlasou divku, prosde neméd na zaplaceni, délnici ze $ro-
1i8t&, Jjeden doktor filosofie, jeden Zivnostnik a teky mladik Princ
vyklddaji vegony a vedou p¥i tom Tedi, mladik Princ odvede opilou
divku do ubikace. Pfivedl jsem vam kost, ¥ekne brigadnikim ne palan-
dach, jsed bard, jé pGjdu prvni, fekne hasid zkouZejici si uniformu,
dé3¥ si teky, Jardo, pté se Princ jiného mladika a divka zatim na ka-
valci opilecky usne. Doktora filosofie a Zivnostnika nechd Hrsbal

dd4l do prib&hu vsouvat jejich Fe¥i, a Princ zatim na divce rozstri-
hne sukni, strhne ji{ kelhotky, dé si hasi&, Princ se v posledni chvi-
11 poleké, mé podminku a mohli by mu ji oZivit,'a tak divku, bezvlad-
nou opileosti, vyhedi z okna. Za ni hodi rozst¥ihanou sukni, kabédtek

i kalhotky a nakonec i kabelku, v niZ Princ najde listek, dosv&ddu-
jici, %e divka nenastoupila v&zensky trest. Tek aby byla prokézéna
debréd vile vSech v ubikaci, védzanych trestni podminkou, ¥rinc priké=-
Ze hasilovi divku udat a povidka kon#{ div&inou vétou:;"Nechte mi
Z111t, nechte mi Z{{{{{t." Syrov& odvyprdv&ny, je pfib&h holy hnus;
Hrebel, prestoZe neSet¥{ podrobnostmi a zesiluje jejich u&in plky
doktora & Zivnostnike na vagénu, mfsenim reality s vlastnimi poetismy
vytvé¥ri{ dirazny esutorsky nesouhles s tim, co zaznamendvd. Je to poly-
fonie s vjstraihjm generélnim basep, A ve v3ech prozdch Inzerdtu lze
vystopovat, jak Hrabal a% Up&nliv& po&itd s tfm, Ze 1idé vmimajf sv&t
ne v jeho roztrist&né hnusob&, ale v Fédu v&ci; bez toho totiZ,Ze by
Etend¥ v jeho textech nepostihl one vnit¥ni pnut{ mezi tim, co se

smi, & $im, ce se nesmf, by zplna neplisobila ani celd Heabalova umnd
poetika. My3leni v réadu své&ta, mySleni etické u né&j splyvéd s poe-
tickym. Jednou nohou v syrovém redlu, kouzli poetickymi prost¥ihovén-
kemi kontrest nejen hnusného a krasnéhe, ale teky nemravného a etic-
kéhe. V litostivosti nad &lowdkem, v tom UZasu, co hrozného se miZe

na svété dit, je za textem skryto, &ihd tem etino. Hrabal pfimo pied-
pokladda, pracuje s tim, Ze a jaké je ve Ctendafi zakodového etické po-
védomi, a Je v tom obsaZen i efekt jeho estetického plsobeni: nejen

v treskutém prolindni redlu a poetického, syrovosti & kréasna, ale i

v preskakovdni Jjiskry mezi dovolenym a zekazanym.

Podobnéhe principu uZiva Hrebal i v prézéch o sob&, kde Cteme
ne litost, ale trauma viny. Svou vinu rizné€ rozebird, hledd Jjeji pi-
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vod. Nékelikrdt se mu vrédti pocit spoluviny za Boudnikevu sebevraZdu.
Ne pecitu viny je zaloZena i kniZka, vydand zatim jen v Petlici a v
exilu /kde je oznafoevéna za senzaci roku/; Proluky. Zde do vyprévéni
® sob& klade jeke kentirast nad svym styskdnim nad nemocnymi jétry sta-
tefnost 1id{, pohybujicich se na vezi¥cich;a téma viny umecnuje tim,
Ze o sob& vypravi Usty své kritické Zeny. Ale jak hreavest ustavidné
Hrabala svddi, je moZne si povdimnout v Zivot& bez smokingu. Je tiu
povidka o tem, jak se Hrabalevim mneZily kelky, Hrabal je z nezbyti
zabijel a byl za te potrestdn sutenehodeu; uZ pre nesoum&fitelneost
obou skutednesti je text pestiZen nev&rohednedi; a Ze i seme pnuti
mezi realiteu &inG a jejich etickym vyznamem ge m&ni jen v hru, text
okamZit& bahni; a &im je Hrabalove li&eni rezvleklejsi, &im déle si
pohréavd s tématem, tim zFeteln&ji Etendf vnind nemiste pevné kevanéhe
Fetizku etickéhe nap&ti jen peuloveu cetku. Hravesti dokéZe Hrabal
znevéZit i metiv vlastnfhe traumetu - avdak text se mu ihned pomsti
za ztrdtu peetické revnevéhy.

Hrebal se velice rdd stylizuje za presté&ka, asby mehl najedneu
na &tendre vybafneut n&jekeu chytreu meudresti. V Zivet& bez smokingu
vybafl - na sutenticitu. On, spolu!iﬁﬁ‘; sméru, se s&ém sebe zeptéd,na-
kelik je sutentické te, ce piSe. Na zalddtku Jje vidycky zdZitek,Tekne;
ele hravest nedd, aby imaginaci nesestavil sled uddlesti jinak, aby
de "autentilnesti nenasypel kvasinky fantazie". Ale vzdapéti napide;
"y Zivet¥ ndrodd jsou jisté skutelnesti, ve kterych fentazie splynu-
la s resliteu, hravest vplynula de pedstat...Jseu te myty...Je teo
vrchel psani, které spolivéd v nepsani...Z tohete uhlu je teo, ce pisu,
zébavnd literatura, kterd sice z autenticity vychédzi, av3ak autentis
citou i ken&i...I kdyZ se snaZim, obchézim autenticky kelem, devnit¥
pofad nemiZu. St¥ed je pre mne nedosaZitelny." Neni to pestfeh jen
sympetick¥y skromny, je hlavn& velice moudry. Autenticitou jest& nemu-
si byt zed&lédno na uméni, sutenticita mbZe byt - prekdZkou uméléckesti.
Byly deoby, kdy si autefi natelik vaZili sebe a uméni, Ze pracovali s
mytem. A kdy vytverit podobenstvi znamenale tviardi literarni vrchol.
Dneska &esky kritik klidn& napiSe, Ze co si prefetl v Kunderové Ne-
snesitelné lehkosti byti, se nepodeba Zivetu, ktery skutelné Zijeme.
Kdo bude za sto let znét nas "skutelhy"Zivet? A bude nds "skutelny"
Zivot za to stét, aby jej kdo touZil poznat? Neni v mechanismu zape-
minéni bandlniho stejnéd zdravetni zésada pro lidstve, podle jaké se
ka¥dy jednotlivy meozek Zisti od zbytelného? Ostatné Francii prvni
plilky minulého stoleti si predstavujeme podle Balzacovych romand,

31



12.

Francii pozdéjéi podle Stendhsla a Flauberta, Rusko znéme z Dosto-
jevského a Tolstého, Feckou aentiku z dremat, stary Rim podle Suetonia
a Judeu podle biblickych prorokd v&etn& Jeiife Nazaretského.

S{la um&lecké autenticity, troufém se domnivet, neni zaloZens
tak na tom, %e vypovéd je bezprostiedni a osobni, Ze ralita je mov-
nou pfekreslovéna de pseného, jeko na tom, jek Siroké spektrum lidd
je obraz vytvefeny dilem s to zasdhnout, pojmout, vtédhnout ty 1lidi deo
sebe jako de jejich nejvlastn&jsiho sv&ta. Co se jednomu miZe V této
chvili zdét neautentickym, nad tim jiny zapléle jake nad nejbezpro-
stfedn&js1 zkuenosti vlastnfho Zivota. I Kafka napfiklad, tento
pozdn& probuzeny spéé, probuzeny obecné&jsi zkuSenosti, neZ byla ta
konkrétni jeho, prestoZe vyprévi pribéhy zcela smySlené, pfestoZe
t{hne prévé k tforb& pedobenstvi, najednou zazéfil autenticitou nase-
he pro#ivéni. UZ zapomenuty, byl pocitén jako hodnovérny a pravy.Pro-
toZe autenticita je dvoji: ta, ktereu proZivéd tendl - a miZe ji pro-
¥{vat i nad ky&em! - nebo literérni recenzent, a ona, jiz Jje autor
obsaZen ve svém dfle a &ini jej Zivym i pro vniméni budoucich gene-
racf. Jen touto sutentickou p¥itomnesti tvirce v dile, tvlrce, ktery
mﬁfg byt ve vlastni doeb& nerozpoznén nebe neuzndn, lze vysvétlit 1li-
terérn{ a jiné um&lecké dodate¥né objevy. Dnes je takovym objevem
nap¥iklad hudba Mahlerova. Te je oviem s{la sutenticity umé&ni,nikeli
auienticity dtendFského vnimdni. A proto se taky miZe stét, Ze dilo,
které soulasnfkim pripadé jeke vrchal hodnovérnesti, pivodnosti a
p:éiasti, po padeséti letech i d¥{iv zmrtvi, nikdo se v ném nepoznéva;
a v&tSinou, kupodivu, te byvajl prévé "ebrdzky ze Zivota".

Ale nechme sutenticity, vrafme se ke kyvadlu. Dostévém se k pro-
tilehlé poleze onoho komfhnutf, té, kdy kyvadlo zcela opustile lid-
skou tuZbu po objektivit&, touhu vzdat se nedosobnimu, potfebu vredit
se, a uvizlo na ten moment, b&hem n&hoZ je napsdno literdrni dilo, v
pozici vzpoury subjektivity. Nikoli zéstupné za viechny, ale jako dve
vrcholy sméfovdni si dovolim popsat knihy dveé, Veculikiv Cesky sné¥,
§§iggxﬂﬂﬁﬁiovanou vetejnym literdrnim minénim a vkusem ze gpidkové
dflo sutenticitni literatury, a posledni romén Kunderav, o ngjz se
vdichni pfou se vSemi. Nejslavn&jsSi vetou feského snéfe, programove

tu vyslovendu, je sentence, Ze pravdou knihy je prevda © stavu auto-
rovy mysli. Mimo to, Ze texi oslnuje & vishuje bravurou slov, Ze slo=-
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va Ctenale zrovna nuti, aby je hltal a opdjel se jazykem tek UZasné
barvitym a Zivym, v druhém plénu vniméni textu, v pldnu vniméni vni-
t¥nihe smyslu dila, jsem navzdory plnosti slov pocilpvala nedodych-
lost, bravuru slov jsem vnimsle a% jako své&tlo ohnostrojové, zastf-
rgjici nedostatek svétla vnit¥niho, v zdpalu &teni jsem pocifovala
ztratu orientace. PokaZdé toti%, kdy% u% u? se mému vnimdni se sklo-
nem k objektivizaci zazddlo, Ze je tyden jakysi meznik, ukazovadlo,
za n&Z se v Cinu a ndzoru beztrestn& nesmi, meznik podobny v3udyp¥{i-
tomnému oku boZimu v textech Hrabalovych, eutor se zasmdl, cukl jinem,
nechal kohosi o véci ¥{ci cosi ﬁplné protilehlého, neZ co bylo redeno
pfedtim - a zas jenom hon vitr v poli. Na konci knihy si miZe &tendt
uyEdomit, Ze to byl zémér, prevy smysl knihy, jeji posléni: pravda

Je pravdou o stavu autorovy mysli. A ta mysl je promé&nnd, Sirokd,mno-
hoobséhld, bez danosti, protilehld, pdd¥izend jen okam¥itému stevu
autorovy osobitosti. Kniha se ¥it{ jak povoden a tou povodni je autor
sém, sém v obou podobdch, i jeko tvirce, i jeke hlavni hrdina, a po-
voden smete, ohlusi v&e, co neni on, a kdyZ se vody usadi, ostatni
postavy knihy, teky 1lidi Zivi i s vlastnimi jmény a adressmi, tu sto-
J1 n€kter{ trochu vytfresténi, jini nezlobeni, ale jini taky pot&Zent
z PRSP kters Jim sutorskd povoden udtédfila. A &tend¥ mohl zjistit,
Ze krajina dila nem&la obzor, pokﬁd se zZa ten obzor nechce povaZovat
stev sutorovy mysli.

KeZdd kniha je pravdou o stavu autorovy mysli, to nenf Vaculikiv
vynélez; protoZe se al@ mysl v Ceském sné¥i pohybuje bez denosti,pro-
toZe vymitd jakykoli predem deny imperativ, i ten mocensky, ktery
ostatné v kritické literatule nerespektuje nikdo, sle i ten plynouci
ze "v38ivé svaté véci", a protoZe se bréni i imperativu hledanému, v
krajing dila tak¥o zplodtélé, v krajiné vedouci neohraniden& de v3ech
stran, eniZ vime, kem néds dovede, se postavy a &iny ocitaji v rovno-
cennosti, &in Jjeko &in, dobry jeko zly, postava jako postava, vy3e-
t¥ovatel StB stejn& jako &esky spisovatel nebo vlastni menZelka - a%
na to opét, pokud za soudnou stolici nechceme uznat esutoriv zdjem, s
n1m#9%8Y%i ona postava, ten &1 onen &in lideny; Vaculik bere, jak a
co Zivot d4, on dokonce vyvoldvd dojem, %e snuje uddlosti, aby m&l o
dem psédt, je to literdrni fotografovéni, p¥i kterém si sutorova oso-
bitost a vyvazand mysl meterii Zivota prizplsobi, prevrdti Jji ke své
potfebé a podobé. Je to vydanost lidskd i autorskd, vyvolavejici res-
pekt, nebol kdo sebere tolik opovéZlivosti i odvahy nechat si nakuko-
kobat do Zivota & sahat do Zivota Jjinym lidem &Z i s Jejich adresami,
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av8ek...av8ak. Aspon mné se ve vnimdni nadi-vaii genersce vnucuje po-
rovnéni t¥eba s Ji¥fim Muchou, té% sutorem ®lastniho deniku. O Stude-
ném slunci se dd stejnym prévem rici, Ze jeho pravdou je pravda gEIa—
vu eutorovy mysli, Muchiv "stav mysli" se ale vztshuje vy$, objektiv-
néji, neZ je on sém; individualita tu naprosto neni potlacéne, liucha
sebe vnimd jako nékoho, kdo si pravdu hleda, formuluje - a ona pak,
formulovand, stoji sama o sob& jako mira vieho a vsech. Jsem, ktery
Jsem, napsal Josef Jedlidka ns podatku této vzpoury, a Ludvik Vaculifk
k tomu za dvacet let dodd: A mdte m& tu i s ospalky, a tak si mé& snéz-
te.

Je-1li pravds dila jen pravdou o stavu mé proménné, Zadnym impera-
tivem - &l danym nebo hledanym - nezstiZend mysli, mimo imperstivu mé-
ho subjektu, pozveddm-li subjekt ns hodnotu vsech hadnot, pak uZ jen
nelflim rozpadlost sviéte, ale p¥imo Ji reslizuji. To ovéem je literdr-
ni &in, je to pozice vrcholovd; nevede v3ak z tohoto vrcholu cesta uZ
Jen doli? Reuzavird vzpoura takto absolutizovana subjekt do nefesitel-
nesti vlastné zpupné, kdy svoboda prestdva byt svobodou pro vsechny,
ale je svobodou jen pro m&? Kdy jekdkoli ob&l, dobrota, svédomi Jsou
sméSnistkami pre bléhovce & lidi priblble teZkopadné? Kdy moje J& se
vybavi same bezb¥ehosti d&lat si, co chei, kdy pro né, mimo n& samé,
nemd uZ nic dal¥fho vyznem, kdyZ vlaestni mysl je mu tak shovivgvym
ne-soudcem? Jen potud devedeny, by ye ovsem otazky takto kladené do-
poustély nepiipustného moralizovani; ve vzpoufe proti jakékoli moci,
at oné mecenské, kterda hrozi krimindly, ¢i oné etické, jeZ ns &lovéku
poZaduje sebezapfenf, ehledy k druhymg a, hledme, snasd i ob&ti & hrdin-
stvi, je &levek navebek zpupny a dovnit# slaby, aviak tento "stav mysli®
Je stdle jedt& jen jeho vé&ci; JenomZe, myslim si, co se uZ ¥ici mé a
musi, je, Ze vzpoura dovedens k pojeti pravdy jako pravdy o stavu mé
mysli relativizuje prevdu natolik, %¥e ta mizi: neplati Zadny bad> Jje
Jen stav nadi mysli. JestlkZe vsak Je pravda vyveSens z pant® objekti-
vity, al prevda jako denost, enebo pravde jako ddvod hledani, jestli
se pohybuje na pantech vlastni libovile, kde pak je mez a dlikaz toho,
Ze je to i pravds o stavu moj{ mysli? A nejen to. Ve vzpoufe na svou
obranu se spisovatel lehce miZe odlouditlod oné pravdy, od niZ se pa-
vodn& definovel i kriticismus sutenticitni literatury: pravdy skuteé-
nosti.

"Stav mysli" Je o8idné vychodisko i pro samu autenticitu, ktera
Je pfece nejen pivodnostf - a Vaculikovs puvodnost Jje oslniva! -,ale
Je taky pravosti, Ze ano, a pravost se odvozuje ne ze sebe, gle z Ce-
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hosi ve smyslu objektivniho, z jakéhosi garantu, jehoZ se dovoldavd,
@ autenticita je taky hodnovérnosti, je také m& své objektivni peza-
di. V Ceském sna¥i si autorovea osobitost troufd mit vSechny tyto t¥i
znaky, i byt osobitd, i byt prava, i byt v&rohodns, taky pro tuto od-
vahu z&¥{ kniha na ¥eb¥idku &tendfskéhd obdivu vysokeo, av3ak autor
prevdy pravdy o stavu svoji mysli se man& dostévd do vlastnihe zaje-
ti{: denikovd forma zd¥{ autenticitou, smysl psanéhe v3ask pravdu rela-
tivizuje; a do oné miry, do jaké je pravda relativizovéna, vlastn&
autenticitu z dfla vypird. Nejde mi e to neprikled dokazovat, %e udé-
losti zaznemenené v denfku se odehrdly jindy a jinak, to je zdleZi-
tost technickd; avsak pravda pravdy o stavu mé mysli autenticitu, tu
pravé, jiZ se tleskd, omezuje na vnimini vypeukléhe autorského zrcad-
la. Je to uZ v samé véci, v semém zpisobu préce sutenticita odvozensd,
zrcadleni v neklidnych vodéch autorovy mysli. Je to hra na sv&t, hra
mistrnd, hre vzrudiv4, ale jen hra "Jek en to vid&l". To pisu pre ty,
kterl se opdjeji apriernosti autenticity denikovych textd) spisevatel
sém nejlip vi, jak tuto autenticitu umn& spféadd. Za sebe bych rdda
nepsala, Ze zrovna Ceskému sni¥i bych pfédla, aby v ném byla obsaZensa
ta autenticita druhd, edlidnd od té, ji% se dnes tleskd, ta, ce pife-
Zivd, autenticita um&leckého dflea,

V duchu vlastniho zam&feni Véclaev Havel dedifroval lesky sn&f
Jeke nalezen{ identity lidské i spisovatelské. Dodévém k tomu, Ze kdy-
by byla identiteu jen moje omezend lidskia moZnest, moZnest nenapiime-
vend ustaviéné k obzerim, jek je popisuje zrovns Havel, pak, pre né-
zornest teo preZenu, by si ve svém sklenu vra?dit nalezl identitu i
vrah; ale jekd by byla jeji sebezichovnéd hodneta? O leském snavi
bych spiZe nepsala, %e je to taky kniha o tom, jek chytre, roztomile,
s pﬁxéabem a slovni grécii, mo¥nd i up¥imn&, ale rozhedn& za petlesku
ebecenstva nejen ns ﬁfad, ale i nes svou identitu vyzrat. CoZ se zvlast
oceni v chytrdckych Cechéch. A to vibec neminim ironicky, spis§ jake
peklenu spisovateli, protoZe nejen Ceskj sna¥, ale i kratké Veculi-
kovy texty, dokonce i onen povéstny fejeton o statecnosti, meji dar
zpochybnevat jakoukeli nadmutou velikost, a zpochybni Jji aZ na onu
mez lidské primérnosti, kde Cech tek rdd usedne: konedné mi nékdo po-
svétml, Ze m& nemusi bolet ani svédomi, eni nohy. Vaculik jako nikde
v Cechéch - mimo televiznich a popmuzikovych hvézd, s rnimi% ho ale

anl vzdélén& nechci srovnavat - dovede naplnit pot¥ebu vetejnosti -
mit idol. Je to e paradoxni, nebol &im vic se tomu Vsculik henénim
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nejen druhych, ale i sebe brani, tim vic se idolem stavé. Umi zTejm&
neomylné vyhmétnout v lidské prostiednosti ten bod, kde se ona zaschvi
e primknutim se k idolu preméhd, p¥rekondvd svou nedostatednost. Je

to zdvidénihodnd schopnost. A vlastnim naléhdnim identity, predsta-
vuji si, vychdzi vyvdzend mysl sutorskd vst¥ic tak, Ze hrdinovy ne-
dostatelnosti vé&31i na vedlejsi postavy; co% taky neni v literatute
Vaculikiv vyndlez, jen vypouklost zrcadleni je tak v Ceském snéri
dovedena do vSestrannosti. A zatimco se vZichni raduji a bavi, zatim-
co bezbfehost mnohym promlouvéd z duSe, protoZe v nds viech doZiva
vék individuelismu, n&kde né&kde v koutku pléle, ten hoXky plad ale

uz je neliterdrni, je skutedny a z literatury odelteny; moZnd ale
zrovna pro néj nékteri rozpadité, potichounku, na vic si netroufaji,
nazyvaji Cesky sndd textem vlastnd nemravnym. Av8ak, zvold pohorseny
literdrni kritik, Jje mravnost kritériem literatury?

Na decela jiny vrchel vzpoury subjektivity vystoupil remsdnem
Nesnesitelnd lehkost byt{ Milen Kunderas, dnes ve sv&t& nejslavngj&{
éesky spisovatel. Kundera nevystavil bezprostrednimu zkouméni své
vliastni jé, jak to bezelstn& d&laji Hrabal a Vaculik, nybrZ ze své
zkuSenosti a vile tvirce, tak skoro jako bih, vytvoril v roménu cely
umdly svét. Udélal to tim, Ze pro svét svého dllaségéll Jeho Tad,
¥4d slovy podobny, ale smyslem zcela osamostatnély od radu svéta,iad
osekany, oisté&ny, oprodt&ny, odd&leny, odlouleny od vieho etilna;
F1kd tomu ¥4du nesnesitelné lehkist byti, v ebsenci etického predzna-
menén{ se podobd Vaculikovi, ale jde za n&j, ze své vile do téte ab-
sencd dosazuje cely ten umdly svét. Jako odvsha k literature, jako
schepnost spisovatelskd je to ¥in vysostny; jenomZe my v8ichni ostat-
ni, my v&étsinou ostatni, al Kunderu obdivujeme nebe jej odmftéme,ddl
myslime a citfme v tom, v &em jsme zakodovédni lidskou existenci, g
Kundera zistdvd prédvé jen stvofitelem sv&ta um&lého.

O romdnu nékteri ¥ikaji a pisf, Ze Jje cynicky, ale to je omyl.
Proti cynismu stoji vZdy ne-cynismus, zlo a dobro tvo¥i dvojici,avsak
svét knihy je stvoren tak, Ze vibec nedovoli, nepripusti Jediny z&a-
chytny bod, kde by si &tend¥ proti neeti&nu knihy dosedil proti dte-
nému svoje etidno. Kunders svou ldtku ovlada naprosto aebsolutisticky.
Svét romdnu je dokonale odfiznut, odseknut od svéta Zitého, Kunders

L SCam N ~ 7 04 L 4 7 .
nedovoli konfrontaci, ustavién& se snaZi o Uplnost vidéni, uplnost
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dg&jovou, filosofickou i psychologickou. Sympatické Jje, Ze se spisova-
tel nikde nevzdava odpovédnosti za tento jeho viali vytvoreny svét, Ze
Jako gutor a tedy osoba odpov&dnd je v textu vyznalen& pritomen; jeho
odpovédnost zaz romén je pek prece jen etildnem svétq Zitého prisk¥ipnu-
telnd. I kdyZ - pfi Kunderovd zvléitnim smyslu pro humor a p¥i Jeho
inteligenci trochu povznesené si vZdycky musime ponechat tu rezervu,
zda se s ndmi g s celym nsdim slevnym etidnem ve skutednosti nehrcje
jen zas dal8i kunderovsky Zert.

TekZe heberme tak v&aZn&, co moZnd neni zas tak vaine predkladano,
cle pr'ece se podivejme, jakym mechenismem Kundere ten umely sveét stva-
*i, jek osvobozuje své hrdiny od "t&éZkého" etidna do lehkého byti. Pri-
b&hy se v romdnu prolineji dva, hlavni je Tomaddv. Tomid Je filosofu-
Jici chirurg, ktery v Sedesdtém oswém roce uverejnil ¢lanek o Oidppo-
vi, pak se d€ly véci, on nejdrige emigroval, pak se zas vratil, g
zaCla hra o jeho povoldni; oidipovsky &lédnek je proti nému pouZit ja-
ko zplsob natlaku &% vydirdni, mé sam odvolat & jedt& udat redaktora,
ktery Cldanek otiskl, nebo pFijit o svoje doktorské misto; Tomds se
rozhoduje, 2% s€ rozhodne: neodvold, neudd, sdm z miste odejde, stane
se Cistidem oken, coZ je pro chirurge dost velky spolelensky péad. Po-
tud by to mohl byt pfib&h z naSeho svéta - e snad na okolnost, Ze
Pro jediny ¢lének by chirurg neztretil své misto, zas tak snadno se
v Cechédch existen®né neupadd - a potud by v ném platila i lidskd eti-
ka: radsi se vzdam mista, neZ bych odvolal a2 udal. Jek gle jinak zz-
chdzi s Tomd8em blh-szutor Lunderai Zalne zkoumst, pro¢ Tomds jednel
tek, jek jednal; z origindinfiho vyprévéni o tom, §i§ﬁ§§§§§§ven trans-
formoval melodiku prosté veéty "es musst sein", vyslovené, kdyZ m&l ze-
platit drobny dluh, do motivu slevného kvartets, Kundera piejde zkou-
mat "es musst sein" Toma8ovo: povoldni chirurga bylo pr¥imo jeho poslé-
nim, Bdh uzaviel &lovéka do ki¥e, & on se mohl citit nad Bohsa, kdyZz
tuto kdZi prvné pro¥izl; a vzdal se tohoto svéno vnit¥niho, podstatné
ho Zivotniho smyslu - pro svobodu. Ale pro svobodu k &emu! Jako umy-
vac oken bude mit Tomdg vic &asu ns Zeny, na souloZe, na sex -samos
z¥ejmé Ze ne nz ldsku. Jako umyvad md Tomdd ted k dispozici klin ke¥dé
panicky, které umeje sklo. 4 vraci se od Zen ve vlasech napachly vani
Jejich klin§ a jeho Zena, rozpoznavajici, co to &ichd vedle sebe na
polstari, pléle & trpi;gx Jjak Je nesnesiteln& lehké lidské byti, Tomds
by utrpeni své Zeny sngpdno odstranil, kdyby si v&as pach ve svych vla-
sech uvedomil a 1lip se umyl. A takto se vSe v romdnu obriati do nesne-~
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sitelné lehkosti byti. Clov&k ne Ze by tu nebyl nadén vill, citem,do-
konce se tu mluvi o ldsce, p posléni, o povinrosti a oviem¥e i o eti-
ce a o Bohu s velkym B - a pfesto se Kunderovym mechenismem ocitdme

vV ne-svété, v zasvéti, kde vSehomirou je séxuslita, mirou muzd bud
penis vztydeny snebo smutng sklopenyg a mirou ¥en sluZbes tomuto peni-
su. Zeny tu nerodi, déti se tu nesm&jf, nejvétsi ohleduplnost si vy-
slouZi pes, sle z 1idi je ka?dy bez moZnosti Jiného doteku s tim dru-
hym, neZ je ten dotek vnej81, léska je Jen péfenim,'éehokoli kdo neabyl,
heed to ztrdc{, k Zemukoli se rozhodl, je mu to zmesrn&no, vznikd vi-
dina vyprdzdnéni, ubohost atsvismi je umnou rukou zshloubens do vse-
vyznamu - a civi ne nés nikoli moderni podoba Dantova Pekla, ale dost
moZnd i jenom ky& naruby - to rozhodne a% &as. A co Je jediné zvnit¥ku
textu rusSivé, Ze si Kundera vypijéuje jednotlivd dr&3divé fakta od
skutednosti, a touto Upln& u% falednou sutenticitou obluzuje ciziho
Ctendf'e, ktery zdej5i skutednost neznd, ale lichot{ mu moZnost &fst
néco tak obludné& orientélnfho. To mi pfipadlo jeko nejsmutn&j3i podo-
ba zmeru sutenticity, jekou jsem v knihdch nadf-vadi generace, té ge-
nerace vzpoury pro pravdu, cCetla.

A vyvézenos?® Séﬁ?aéuje, v del&i generaci, kterd se téZ vetvi
do rozli¢néBo vnimdni, vznikle za posledni reky n&kolik knih, komihag-
Jjicich na zadni st&ng subjektivna; jejich poetikou je uZ rovnou zhnu-
seni, hnus je tu min¥n jeko poeticky 6éin, hnus zsstupujic{ udin krés-
na. Docela vérim, %e zhnuseni miZe byt zdkladnim ¥ivetnim pocitem;
vzpoura hnusem proti hnusu skutednosti si gle protifeli, vyvraci se,
BBuluje; nebol zatimco v Kunderové um&lém sveété 1idé Jesté jednaj{,
pladi, jest& se sna¥i, rozhoduji se, a hnus Jje aZ ndslednou reakeci
ne text, kteréd se ale nemusi u kgZdého dtendre dostavit, zde je hnus
primo obsehem literdrni préce, je tu reslizovan. Mam ne mysli teky
kniZku Jana Kresadlsg Mrchopévci,ele hlavné romdn Meso liartine Harnicka,
autora nepochybné& nadaného. Je to spokalyptickd vidine, ale docels
Jinak zaloZend, neZ jek je snuje lovec univerzsa Egon Bondy. Svét se
vméstnel do jednoho rozpadlého, nspdl opusténého mésta, o némZ si mi-
Zete myslet, Ze je pYripodobnénim naiemu realu, jeho mocenskému fungo-
véni., Obklopeni zemi nikoho tu Zij{ tvorové, téZko nepsat 1lidé, a s
Jednim z nich zvnit¥ku jeho proZivéni se Udastnime pribéhu. Tvorové
Jsou rozdéleni do kast podle toho, jask snadny nebo nesnadny z k Jak

£¥Welitnimu nebo nekvelitnimu mesu maji pristup; meso, obZiva, Jje je-
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diny smysl Jjejich Zivota, jsou masem ovladani i-pro né vrazZzdi. Vitsdi
¢ast prib&hu se udd v trinici, kde se maso prodavd a kupuje nsz pridé-

lové listky, ele teky krade a ziskdvd vra®dou. Ovieme Je tc maso lidg-

ské, totiZ: maso on&ch tvorld, JjeZ ui t&éfko nazvat lidemi; Zivi se Jjim
prirozené, neskrupulézné, s pocitem pFirodni prevahy silnéjsiho nad
slebsim, tak jeko kdyby 1idé nikdy nic jiného nedéleli; jedinou omlu-
vou Jim je, Ze uZ nic jiného, zejména ne maso zvi¥st, k snédku neni.
Ve vnitfnim smyslu knihy tedy oddéleni od lidské etiky vznikd plery-
vem uZ ne existencidlniho, sle rovnou existen&nihc zniteni. Negjsem
prirodovédec, moZnd existuje tvor, ktery se Zivi prislusniky svého
druhu, sle existuje-li, tedy Jist& jaxo vyiimka; jinak ani hmyz,eni
nejniz8i savec nebo ptdk nepot¥ebuji morilku ns to, aby Jjim sdm gen
dal pokyn proti druhovému sebeznieni. Zde tedy cesta vzpoury kondéi
pod ﬁboéim; a kflybych se chtéls pridrZet mytu, nzpsale bych, Ze kdy-
by méle litersturs propadnout téta;poeticé, pak uZ nejen na sebe,sle
ne 1idi vibec privoldvd hnév Hospodindv, & Hospodinx prévem posSle nsg
svét potopu.

Svet ale Jje prostoupen Fadem, jsme nositeli toho ¥adu Jjeden kaz-
dy z nds, a .kyvadlo neustavd ve své praci, mysl nagi-veési generace o-
pustile bdzi filosofie konstruovéné nz vievlade empirickych véd,Spié-
ka komihdni ukazuje jinem, neZ pouze k objektivit& Jjako od &lovéks
nezavislé skutecnosti a k pozndni jako jeho zpisobu viazovani se do
ni; jemné chvéni tam, zde vznikd vSe Zivé, & tedy i umeni, naznaluje
vEk uZ jiného ptani, ptani se po moderni, nestestické, dynamické po-
dob& transcendentna. Jako prvni mé z nesi-vasi generace ngzpadd Egon
Bondy, kterému se litersturs prolind do filosofie & filosofie do 1li-
terstury, cle taky a zejména Kerel Iiktasnc. To vésk se ocitdme v pri-
lisné pritomnosti; hledejici udidky obkroduji vlastni Cas, a Jjek se
generace odpoutava od pivodniho my8lenkového zaloZeni, jek je preko-
nava a jak moud¥i, tsk i stdrne = potichounku se pfifazuje k d&dam -
nebo k vnukdm? Cosi kfehkého tu teprve vznikéd - & spisovatele vic ld-
k& pokusit se psdt to, neZ o tom.

Leden 1937.
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KARE L TPECKA:

Momentka P rofe s or.sa K,

aneb podil hospody na polidsténf filosofa

Jednou ve &tvrtek jsem v Plvnici "U kocoura" prisedl k pPanu
HamacCkovi. Bylo to na rodzim, v 1l¢td se pan Hamidek gebyval inten-
sivnd plénovénim akce golf, a tak jecem byl zvédav, jek véei pokro-
¢ily. Poznal jsem toti pana Hamécka jako muie originélnfho, vel-
korysého & mohutnou cbrazotvornost{ oplyvajfeiho,

V ziné minulého roku mi pan Hamslek nabfdnul, Ze mé sveze do=
md. Kdyz jsme vySli g hostince, zaparkovend suta byle zavalena
snehem. Pan Hamdédek lehce znejistél, ele po nékolika pokusech si
pak vybral jednoho trabanta, k nému% se hodily kliéky, které na-
Sel v kapse, odhrabl trochu zave] na prednim skle a vyragzili jsme,
Husté padajfci snfh &rafoval ulice, stérade nefungovaly a Zkvira,
kterou pan Hamdek vyhlfizel dopredu, se rychle zacelovala,

"To nic," previl, kdy% us Jel takovy kus rovné, ¥e se domnf-
val projet celym Vaclavskym néméstim a2 k Muzeu, "zavésime se za
témhleten sutsk, a ten nds uz dovede.”

Prilepili jsme se t&sn& za koncovd svétla vozidla pred némi ,
vinou sflfc{ vrstvy snéhu ne skle trabanta velem vyblédajicf, jake
mile gastevila, zabrzdil téz pan Hamélek, Eludicky Zastavovaly
tasto, nekonec zlistaly stst docels, Ocitli Jsme se na konedné stae
nici v Hostiva¥i, pan Hamslek se omylem za¥adil za tramva],

KdyZ zadsl rogvijet golfovy plén, roszhovo#il se o té hte tak
sugestivné, Ze dva gz naslouchajfcich se rovanou od stolu z hospody
rozbéhli obhlédnout hole do Tuzexu. Akce vsak nepostupovala uspo-
kojivé, byrokratické drady se zdrahaly p*edat panu Hamddkovi k dise
posici Zbraslav, vyklidit odtud Jakési haraburd{ oznadované za umee
lecké sbirky, a poskytnout potiebrou sumu k prestavbé zamku na ex=
klusivn{ sportovnf stredisko. Nedostatek porozuméni ochromoval eldn
pana Hamélka natolik, Ze zadinel obracet pozornost jinym smérem.
Zaujel ho lov, povyrazent Pravych muit,

YK provozovén! kaZdé ¢innosti musite mift predeviim prvot¥ridnt
vybavenf. Poda¥ilo se mi zfskat to nejdllezitéj8L, skvélého psa.
Je to &istokrevny? nornfk, pane," Fekl & odkryl uteérku, zahslujfc{
ko¥{Cek na lavici pe jeho boku. "Soudruhu, piredstav sel"

Z ko3icku vyletéla malé chlupats bestie, Cernd jako &ert,
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vrhla se pPes stil a olfzla mi nos.

*Yyborné, soudruhu,” pochvélil ten vjkon pan Hamaclek. "Za od- *
ménu dostanes napit.” ;

0dlil 3téndti ze svého plllitru 3tddrou déavku do zvléstni mis-
ky, pejsek ji mZikem vyprdazdnil a zmoZené zalezl do ko&iku.

"Pes mus{ mit totéZ, co jeho pan,” objashoval své vycvikové
metody. "UZ jsme spolkli tlacenku s cibulil, jé étyri velké a sou=-
druh dvé malé plzné. Jen ocet mu moc nejel, ale to je otézka ci{le=
védomé dreziry.” '

Do lokélu se zadall trousit znémf{, ndhodou se uvolnil cely
vedlejd{ stil, a tak se zakrétko u obou sousednfch stold shromdZ-
dily bezmdla dva tucty 1lidf. A vZdycky po prichodu nové skupiny
odkryl pan Hamélek utérku a vyzval nornfka, aby se predstavil.
Soudruh rozjarené pfeskakcval s klfnu na klin, ka%dému olfznul
oblidej, po zakonfen{ okruhu vyzunkl svid] pr{dél piva a uchylil
se do koiféku k odpodinku.

Posledn{ se dostavil pan Eda, jeko obvykle se dvéma mladymi
d{vkemi. "Dneska se tady mofnd zastav{ i pan K.," ozndmil,

"KEtery?" L

"prece pan profesor K.," zdvihl obo¥{ pan Eda.

U stolu se rozhostilo ticho. Pan profesor K. byl pFfed vstupem
bratrskych armdd velmi znémou osobnost{i. Jeho posledn{ kniha p¥ivo-
dila mélem zemét¥esenf, na jeho prednéZkéch bjvalo nabito, 2 jeho
tetnych uvah v tisku kolovaly citace v giroké verejnosti.

V Praze nen{ ¥édnou gvléltnost{f potkat v hospodé slavné muzi-
kanty, herce, filmové reZiséry nebo ministry, af uZ byvelé &1 s pore
tefeuille, dokonce i kata, kromé posledné uvedeného v tak hojném
podtu, Ze to budf podiv. Ale Ye by do obylejné pivnice zavital pro-
fesor K. pripadalo tak neuvdfitelné, jako kdyby mél prijit Zivy Ka-
rel Hynek Macha.

Led pan profesor se skutetné dostavil. Nemél na tvari lehky
smich, z jeho vyrazu vyzafovala d%stojnost. Zpoza skel br#l{ hle=-
d&ly zpytavé oéi, schopné proziit povrchem véci k jejich podstaté.
Kdyz stanul u stolu, vse ztichlo. Pan Eda mu predstavil pP¥{tomné,
pan profesor se nepatrné uklonil a usedl na ochotné uvolnénou %id=-
1i. Rozhlédl se zamySlené po mistnosti, pak se soustiedil na vy=-
stavné netocenou hladinku pred sebou.

Hovor u stolu zadel véznout, klopytat a kazdéd véte vyznivala
jeko by plytce. Po chvilce umlkl docela a nastala pauzé, do ni? néa-
nle skenulo sdélenf pana profesora, pronesené zastfenymn nlasem:
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"Sel jsem pfes Kampu. Se stramd padajf listy. To je krdsné,."

,"6."vydech1y obé studentky se Siroce rozevienyma odima,

Ticho zhutnélo, Dozajiste ka%dy z prfitomnych védél, Ze na pod=-
zim pedd listf a také ten Jev na vlastnf oé&i bozoroval, AvZak slo-
V& pane profesors a hlavné zplisob, jakym Je predneel, navozovaly
v ka%dém pochybnost, zda to a% doposud vid&l spravné, jestli néco
ddleZitého nepropésl, A pocit ménécennosti, %e nent kaZdému dédno
prokutat se slupkou jsoucna k zékladdm byt{ proviézela soucasné té-
cha, %e pan profesor, vyloudeny nynf z fakulty, riznych vybord, spo=
leénost! a edidnfch rad nebude uZ nsddle nucen’'vysedévat v Sergch
klauzurdch, & tak vyu¥ije p¥fleitosti ke zkouminf takovych dkazd
Jeko je st¥*fda rodnfch obdob{,

"Soudruhu, predstav se|" pPrerusfil ndhle pan Hamscek proteahu-
Jictf se odmlku a odkryl utérku.

Z kodiku vystrelil ¢erny 5éblik. Chechtﬁje Se na plnou tlamiil-
ku obfhal pres kolens SpoleCnost a ka¥dému dsl mokrou pusu, Dostal
se a%Z k panu profesorovi, ale tam se zarazil, Vycftil fluidum mimo-
f4dné osobnosti a polfbit tohoto stolovnfka se neodvafil. V rogps-
cich vyékoéil ne stll, zatolil se dokolas a ocaskem prevrhl na pana
profesora K, dosud nedotleny plllitr piva,

Pan profesor v2ap&t! st4l uprostie pPivnice rozkroden a s roz-
tafenyma rukama., Z&dum&ive sledoval, jek mu z klfna po kalhotich
cré{ pivo a vytvars na podlaze rostoucf{ loui,

"Soudruh je ¢istokrevny nornik, prosim,” pronesl pan Hamd&ek
sevienym hlasem, Nevyznélo to nejvhodnéji, Aby napravil chybu, za-
¢al pana profesora ot{rat hadrem s ko¥f&ku.,

Pan profesor se zakratko probral gze strnulosti, struéné pozdra=
vil a odeZel.

"8," zalkaly divky. "On sem us nikdy nevkro&f,"

Nflily se, Jako kdyby to prevriené Pivo neznamensalo profanaci,
ale v jakémsi vys&im, transcendentnim vyznamu vodu k¥tict, proménu-
Jici, podobé se éfm ddl tim méné své vlastnf sofe. Sblfisil §€ s pro=-
st¥edim i s lidmi, s hlavou ponékud nachylenou dopredu nosf z Melo=-
stranského nédmést{ Nerudovou ulic{ ndkupy v igelitové tasce a hloubd
nad stéZejnim dialektickym problémem, zda &lovék mé nakup, nebo né-
kup mé ¢lovéka., Pan Eda dokonce p¥inesl zprivu, e se pan E. zamilo=-
val, ale tato informace nebyla zatim potvrzena, Jisté viak Jje, Ze
pan K. dochazf ve &tvrtek veder do hospody "U kocoura” n=a par piv
8 na kus teli s prateli.

Prehe « dnor 1987
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Jan Stolba: Urvané ale}

Mirek Grinthdl - Nepfibli?ujte se k n&mu, nehladte je! Nechte
je tam, kde leZi a tise odejdéte pryd. Srn¢i méma je nablizku

a jist& nechcete zplsobit bolest a Zal tim, Ze byste ji dité
odnesli. Jak k&n necht&l pomoci p¥iteli. Kdo byl moudry a roz-
véZny? Havran. Slibili si pak, Ze si budou vidy poméhat a Ze

gi zGstanou vérni aZ do smrti. Ve Smolném, ve Smolném. Jé& jsem se
probudil a padal snih. A jé myslel, Ze je to sen. Jé& musel
varit a babidka byla nemocnd. Jé se t&5il na dérky a Stédry
veler. J4 jsem dostal pismenka, kuliénik, koSile, letadla a
kalhoty.

Monika Reinerové - A co, aZ se z pole veler vrdtime, stejné
budeme unaveni a ani ném chutnat nebude. Zeno, dej ndm hned
taky vedeii.

Michal Kulhének - Do kaple betlémské Jiru pfivedl kamenik
Ondra. Chced pohfbit d1t&? Zapla¥. Vyzpovidat se? Zaplal.

Chced posledni pomazéni? Zaplat. Jira mohl zaplatit pdl druha
grose, Fardfr si vzal sekeru. Jira mohl délat néddenické préce.
Kdo byl ten kazatel? Ten kazatel byl Mistr Jan Hus. Cetnici

k ném p¥ijdou hledat Havlilkovy spisy. Schovém je mezi prkna
aby je nenasli. Ukazuji ti je proto, abys v&d&l, kdybych jednou
umfel, kde jsou. Ale nesmid o tom nikomu pov&dét. - Pravil otec
a jé& se dal do pléacde,

Karel Minovsky - Nikdy nelZete! T¥fda byla vzrusena, piisel

ze sborovny, kdo zvedne ruku, vyrostl v mych o&ich, v té chvili
se dvefe oteviely, abych mu dal opsat tkol, neni hezké lhéat,
nelfete, nikdy nelZete., Z&k s rozbitymi brylemi se jmenoval Ota
Kracikd.

Nikdy se nestaral jen o sebe, truhléfsky délnik, vlastini hospo-
dérstvi, schize spolelenstva mistrl, pravda a spravedlnost,
nemohl se smi¥it, k pracim v domécnosti, mlady d€lnicky predék,
k nejvé#né&jsim oblanim mé&sta. Cely kraj zapadl snéhem., D&ti vi-
taly zimu radostnym zp&vem. Nedo&kavci zkouSeli kdejakou zamrz-
lou louZi&ku. Vzrusené déti, usnout jako jindy, zitra réno, za
pét let, jejich m&sto se zm&ni, hrnuly se na ulici, vidét na
vlastni odi, stavét vlastnima rukame. Mlady o3etrovatel, mohut-
ny krkavec, r&znéd slova, nastpupil své zamésinéni, aZ na
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druhou stranu. Zuzka nastavila vlo&kém dlan. Vlodky jsou
krésné jako hvézdilky. Babilka hédala.

Robert Nagy - Hlavni novinou dne je, Ze k jezeru pritoulalo
stéddo né&€kolika mamutl. KdyZ jsem vsetéval, musel jsem luxovat.
Brdcha musel jit do obchodu na nékup. Téta a mémes Jjeli do
Prahy kupovat je3td néké drobnosti. UZ jsem se t&3il na dérky.
S bratrem jsme zdobili stromek. Potom jsem koukal na televizi,
Téta a jé jsme poméhali mém& d&€lat chlebidky a pohéry. Pak
jsme s tétou ddvali talife, lZice, limonédy a népoje. Méma
e5t® smaZila ¥izky. Potom jsme se &li koupat. Pak jeme se
najedli a napili. Pak jsme rodi&im a babidce rozdali dérky.

A potom jsme se 31li schovat. Potom jsme 8li rozbalovat dérky.
Jé jsem dostal. Beranici, oteplovalky, ponoZky, rukavice, hry,
aradfdy, lyze, hokejky, puky a magneték. A 31i jsme se koukat
na televizi.

Martina Vélkovd - 35t&dry den zadal tim, Ze jsme pekli F{izky

a kapra. Strojili jsme stromelek, kiivej jak Savle, protoZe
méli samé takové stromky. Jednou ném spad tak jsme k tomu pri-
vézali zdvazi{. Potom jsme se najedli, umyli nédobi a &1i ke
stromeZku. Stars3i bratr Jirka opravoval auto jednomu znémému.
Na Silvestra sed®l Jirka u televize a jedl cukrovi. Jé4 jsem
musela uklizet a Jirka jenom sed®l a cpal se cukrovim. Sestra
nemohla d&lat t&Zkou préci, protoZe je v jiném stavu.

Radka Antudovéd - Zéznam dlouhodobého vychovné vzd&lavaciho
plénu, Rozeznévé barvy - Zlutou modrou hnédou fialovou. Dovede
je pojmenovat? Ne. Kresli pravou (podtrZeno). DElé& neilelné
pohyby rukama, hlavou, trupem? Ne. Projevuje v&jimeéné schop-
nosti? Ne. Rodide bez z&jmu. Neni. Nepribojnd. Malé, nejisté.
Nedikovné. Nejsou. Malé. Rozptylend. S obtiZemi. Chlad, lhostej-
nost. Bez zéjmu. m = 141, v = 43, SamotéPskd, prdtelské. Chudd
slovni zdsoba. Nelogické. Rozptylend. Krétkodobé. Tiché. Musi
byt povzbuzovédna. Hravd. T&€Zko chédpe, rychle zapomind. Nutné
vedeni, ménd zru¥nd. Nepohotovéd. T&Zkopédné. Chybi sebejistota.
Mirné, lhostejnd. Nesamostatné. Nesouvisld. Slusné, prizplso-
bivé.

Michal Kulhédnek - Pisobi rozdafné.

Ivana Doubkové - 31#{i kolem sebe oblak jakési zékladni jedno-
duché matefskosti., VSechny mé omotané kolem mali&ku, rekl
jsem ji, kdyZ se rozddvalo vizo a zdvihl jsem malileko
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Mirek Grlnthdél - Spatn® vyslovuje, knihd dost zoufale, neii-

kéd r ale 1 a hlédsky maZe jako bléto. Cte vSak docela rychle

a také gramatika mu jde docela dobfe. Vyvéddi. Oblas, kdyZ

je pristiZen, hledi{ na m& nad lavici brylatd zubatéd tvar s ofi-
nou do oli a smé&je se polekané. M& vterihové zéchvaty epilep-
sie, déti tomu presné rikaji, Ze "zaspal". Predeviirem pii
¢teni - néhle piestal, lehce si pohazoval v prstech predsédkou
&itanky a civ&l pied sebe. "Mirek zaspal! To je takové ne-
moc!" vysvétlila mi Jana vedle né&j.

Jana St¥echovd - Doletl jsem z kniZky o opicich a zavolal

jsem ji, aby podle toho, co jsem &etl, pfedvedla opilfi postavu
pfed t¥idou. Stéla na stupinku, najednou rozpaditéd, a nevé-
déla, co udélat. Potom, kdyZ jsem ji pobizel, lehce vsunula
hlavu do raminek a nakréila je, teprve jsem si v&iml, jak Jje

méd malinké a sraZend. Mé& lehce 8i8lavy hlas, vine se skrz ni
jako nejtis3s{ a nejzapomenutéjsi rostlina. Rezavé vlasy vzadu
svézané do uzlu anebo hrub& spusténé. Dovede ztichnout a klidné&
sledovat, i kdy%Z vi, Ze ji nehlidém. ObZas mi néco riké, usmivéd
se n&%né prdzdnymi rezavymi Usty a obraci na mé& krésné, opili
oéi. '

St&pénka Svejdovd - Nejdriv jsem si myslel, %e bude kreslit
hezky, néjaké hol¥i&i udpravné princezny nebo kv&tinky, ted se
ale ukazuje, Ze to bude zlé, Na &tvrtkéch jsou jen hlavy, ja-
kési velké kruhy bez oli a nosu a Ust a vzadu nalmérané poza-
df. Je silné, mé udzké oli, nosi copy a oblas jI .zachrapti hlas.
Maminka snad d&lé4 v Mé&3icich v hospodé. Zabavil jsem j{ ple-
teni, Vétdinou se nadsen& hlédsi, tisSe pfi tom Septem vykiik-
ne: "Jé, ja'"

Marek Varga - Sv&tlovlasy maly kluk, sedi sém v prvni lavici
rovonou naproti mné&. Je docela chytry, oblas si néco brouka

pro sebe, hraje pry na trubku, uéi se. Zabavil jsem mu papir:
je na ném tuZkou obkresleny obrys détské ruky s roztaZenymi
prsty a na kazdém prstu nédpis. Auto, renault, Skoda, moskvig,
Mésto, Berlin, D&&in, Sakramento., Holka, Jana (& hé&kem nad J),
St&pdna, Monika. Saty (bez hé&ku), bilé, modré, riZové. Zamé

(s a), autobus, hodinér.

Honzik Liepold - Mezi ostatnimi sedméky vyrazné drobny, piitom
viak s oblidejem skoro dosp&le prokreslenym, coZ dodévé rysim
jakési ptadi kfehkosti. I jeho pozornost je pta¥i, vi méloco,
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ale kdy% se na n&j obrdtim, zbytedné& sice, ale prece jen se

snaZzi néco tife zachytit. M& rezavé pihy ve tvari a mirné oéi.
Ptadf Usm&v. Cestou ze hrist& se m& na néco vyptévalo "Podivejte,
Jek je ta hlina hluboko odryt4," ukdzal zni&eho nic na okraj
pole. "Komu fandite?" Krédi a lehce pohazuje nahrbenymi sraZe-
nymi remeny. P¥i fotbale se mélo dostane k mi&i, ob¥as ho visak
zahlédnu b&Zet mezi ostatnimi. Jednou, bylo to blizko mé, vy-
razil za milem, zaslechl jsem, jak si prohodil: "Ano, Sparta

se vracic.." PFfi rysovéni jsem zvedl modry model kvédru vSem
pfed ofi a ptal se - co je to za tvar? Ze trfidy se zalaly ozy-
vat marné novotivary - obdélnfk, kostka, obdélnikovy, dlouh- ,
kolmé- , jako by se usilovn& vyhybali tomu pravému slovu, za-
klepal jsem na kvddr, tak co je to? Nékde se ozvalo pohotové -
duty! Liepold hned pode mnou na %idli také zkusil hédat -

- Dutovy obdélnik -

}— Léda Mika - Cikén, Docela dob¥e hraje fotbal. Na tabuli - - - .
napsal chrychle, vSichni se sméli. Rychle to smazal. Je nejis-
1y, kdyZ mé poiédné vyslovit docela obyiejné slova.

Robert Nagy - Dost chytry, z Zestdkd ur¥ité nejlépe &te, také
gramatika mu jde. Zlobl a rusi. D¥iv jsem ei nikdy nepredstavil,
jak jenom polohlasé mluveni miZe nesnesitelnd ru3it souvislé
vyklédéni, Je maly, sedf nizko v prvni lavici pode mnou a obra-
ci na mne vodové bezbarvé o¥i a usta ndchylnd k usmévu. Vodovy
oblifej. Dva predni zuby vyrostlé. M& cit, nap¥fklad pro maz-
lavost prisprostlych slov, neni vdak nechutnyj. Po ¥teni &ftanko-
vého &lénku o bitv& u Sudom&¥e jsem se ptal: "Kdo byl vidcem
husitského vojska?" Ptal jsem se Moniky, on se v8ak oto&il do-
zadu a prohodil s potm&€3ilym uUsm&vem: "Jan larek!" Jenom lehce,
zkusmo to Fekl, zachichtal se, dival se na m& a zkusmo se
usmival. O vénocich: "A jakou, Moniko, délela maminks tu pole-
vu?" "Rybi!" pipl hned tajemn& ze svého hnizda vpfedu, odima
povéSeny na mné. Prihrévé mi slova do nesmyslnych situaci, chtél
Jjsem si n&jaké nelekané spojeni zapamatovat, ale vidycky mi vy-
padlo z pamé&ti. N&kdy mém pocit, %e je mnohem star81, Ze si

délé ze vSeho ohromnou, ztajenou srandu.

Ivana Doubkovd - Chodi do 8koly uZ posledni rok., Pak pijde

na kuchafku do internétu ve VSeSimi. Je tlustd, ale tvar mé
Stihlou a hezkou, vlasy kadtanové, asi je to vSechno vékem.
Jak dlouho si budu pamatovat jeji hlas? Kdyz jsem Ji chtél
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presadit dopredu, protoZe se s Martinou poféd chichotaly,
kr¥ideli malf kluci, ke kterym jsem ji cht&l presadit: And! Ivana!
Soudruhu a¥ sem jde Ivana! Jako kdyby to byia méméo Dneska

u okna, kdyZ jsem si bral ze zasklené skiinky néjaké sedity,
obrétile se na m&. Ukézala na kv&tiny v koFenédich na sk¥ince.
Soudruhu, co se s t&ma kytkema stalo, podivejte, voni snad
zmrzly! zahulédkala. Ale nezmrzly, tvrdil jsem nejd¥iv a zacdal
si prohliZet zelené stvoly. Bez kvé&td, drsn& a ztuha, vyristaly
tam z hrsti suché hrudkaté hliny. Zmrzly! tvrdila Ivana.
Podival jsem se bliZ - a opravdu: zelené vyhonky z hlavniho
tuhého stvolu, které nesou velké lesklé listy, v ohbich povo-
1ily a visely ted splihle doltd. Zkusil jsem je zdvihnout do
pivodni polohy, kdyZ? jsem je pustil, spadly zas némé zpét.
Kolinka byla syté&, rozmo&en& zelenéd a rozmé&kléd. Nikdy driv

jsem si t&ch uniformnich ozdobnych kytek nev3iml, tak byly

$edé a tak byl Sedy m&j zrak. Vy se o né& tady starédte? zeptal
jsem se najednou cely piekvapeny, Ze ty kytky neZiji samy.

Ano, hned se na m& slétly (Monika Reinerovéd) a zalaly viSechny
vysvétlovat, jak je zalévajl a kdesi cosi. A to d¥iv byly takhle?
fekl jsem a zdvihl zase vyhonky nahoru. Ano (Martina Vélkova,
tlustd, rezavé pihaté, uchechtané s tenkyma &inskyma o&ima),

jé mém taky doma takovouhle kytku a taky mi zmrzla! Pozoroval
jeem kv&tiny a ohbf stonkl, nendvratn& rozleptand mrazem, a jaksi
jsem to nemohl pochopit -

Michal Kulhédnek - Cbrovsky obli&ej obrovského stryce s malyma
§térbinama zasutych olf, které se neustéle zaviraji. Sanitku
nakreslil, taky auto poZdrnikd i nositka jako pekelny stroj
nadikmo pres papir a u nich postavu s tenkyma strojovyma no-
hama a rukama prkenn& rozhozenyma a u toho v ramenech hlava,
vaji¥ko bez obli¥eje, Upln& prézdné. Mechanizétor zem&d&lskych
strojd. Zvléstni odborné udilist& Sadskd. Vzpomné€l si na slovo
skanzen, jehoZ po¥dtedni a koneiné pismeno napsal Feditel Ja-
hoda na konci své hodiny na tabuli jako kviz., Pri déjepise,
ktery maji Sesfdci v prednich laviecich, vyk¥ikuje zezadu obcas
sprévné odpovédi, jako Nitra, Morava, desétky, slovanské pismo.
7Zdvihé se tam s h¥fvou odspoda podle hrnce zastfiZenych
rozcuchanych vlasd, trochu jako pomateny pismék &i hostinsky,
zaviréd o&i (vnoruji se hluboko do hlavy) a tlude na dotvrzeni
pravitkem (zelené plexisklové) do lavice, kvikne, nebo ré&cfku-
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Jicim hlasem 8 divnym § (kdy ho zapomenu?) zahartusi - sékris!
Soudruhu - pfiSel ke mné nékolikrét o prestévce - jd ve stfedu
neprijdu do 8koly, jé& jedu do Prahy nechat si ud&lat fotku

do oplanky, tak jé& nepfijdu, jen abyste to v&d&€l, ano s mamin-
kou tam Jjedeme.

Mirek Grunthél - Soudruhu, Mirek na nés poréd hézi! Mirku nech
toho! kridela na né&j Monika, hodil j{ snih rovnou do oblileje.
Podivejte, soudruhu, co Mirek d&lé. Chytil jsem ho za ruku,
pustil kouli. Otoéil jsem se, abychom 81li dél. Vzdpéti ui mé&l

v ruce novou a potécel se s potutelnyma olima presné za obroudkou
bryli n&€kde na kraji hloudku. Pak jsem ho vzal za ruku a prosté
ho vedl. Nevzpiral se, ruku m&l m&kkou a vibec ne zk¥ehlou,
horkou. O vénocich pry asi pijde do nemocnice. Moc se tam ne-
t&%1., Vidycky tam pry chodivé. |

Dneska, kdyZ vyrazil Ivan& pastelky, opravdu jsem se na néj
zlobil. Poznal to, citil to, prfesné jsem vé&d&l, co citi, a trnulo
ve mné, protoZe jsem si vzpomnél, jak jsem tytéZ pocity mival
Jjéo Provinéni a zavrZeni, Citil to presné& jako liska stopu,
motyl feromon, snih severni stranu. Znovu opakoval, Ze je mu

to jedno, %e mu miZu napsat tieba deset poznémek. Pak si lehl

do loktl a zbytek dne uZ jen spal.

Radka Antudovd - Pordd cht&li kreslit néco "porédného" a vidycky
v pond&li vzpominali na seridl "Sanitka" z televize, Tak nakres-
lete n&jaky p¥ib&h nebo okamZik z toho seridlu. Zafeli ohrnovat
nos. Jé4 to neumim, mévl rukou Karel Minovsky. Jediné Radka se
hned sklonila nad papir a chystala se kreslit. J4 uZ vim co,
feklao, A co? zeptal jsem se. Jak byli na tom sen&, odpové&déla

a usméla se., Hlas si zapamatuju. KdyZ se usméje, cikénské o&i

ji zazdr{ a jako t¥pyt v jiskfe se roztéhne do &tyf paprski,
zamhout{ je. Na jakém sen&? No jak tam byla ta svatba. Nev&dél
jsem, o co se jednd, to uZ ale ostatni zalali oprekot vysvétlovat,
e 3lo o néjaké ubodané, které nadli po jakési svatb& né&kde

v sen&. Probodani cikéni! chichotala se vzadu Ivana (ale ne zle,
rozjivend)., Rekla n&kolikrét tlumené cikéni. Radka se otoélila,

a ne uraZené, ne na obranu, spi8 s tlumenou radosti a s UZasem,
7e se prece mluvi o nich! o jejich kmeni! Ffekla - Ne!

A sméla se uzasle, v tu chvili tolik citila svou krev!

Dovedl bych si predstavit jejf babidku nékde na Slovensku.

A jeji prababilku? A potom? Svraskald tvar po&éatku rodu.
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UZ ji zlehka rostou prsy, chodi trochu divn& v pénvi toporn4,
nevim, jestli to je pubertou nebo né&jakou vadou. Nebo prosté
pokaZenosti pokoleni., Nemohl bych rict, Ze je tupd, snad je
hloupé, bystrd neni, ale je Zivd, Divnéd slova, snad o noZi,

o psu €i o vodé&. Skoro na nic si nevzpomene, na nic neodpovi.
Obdas poslouchéd se zaujetim, co vykladém, ob&as ale je najednou
my&lenkami dplné pryl. KdyZ jsem ukazoval kniZku s fotografiemi
hradd, shlukli se v3ichni kolem m& u katedry, stédla po mé levé
ruce, naklénéla se nad kniZku a ob&as ukazovala na obrézky tak,
Ye se dervenym svetrem dotykala mé paZe, zlstévala v tom doteku,
byl to zém&r? Zeptala se m& sama, kdo to byli kolovnici? 04 té
doby kdykoliv na né& pfijde Feé, zvedne hlavu se zéhadnym prézdnym
usmévem (slova o kodce) a hned zkoudi odpovédét. V8iml jsem si,
levou hn&dou zornidku mé nepatrné posunutou, na jejim okraji

se b&lé kalny, skoro neviditelny srpek. :

Posledni pétedni hodinu jsem pustil. Byl bych ji je3t& zachrénil
na zalétku, kdybych si doma 1lip p¥ichystal, co vlastné budu
povidat. Ale psal jsem (!) a na 8kolu néjak nezbyl &as. Pak

uZz jsem nemél sflu je pFek¥ikovat a oni ¥4dili mi do o¢f &im

dél vic. Vstévali, holky si zadaly plést, vym&novali si psanitka
nebo 3¥ouchance, ndkdo se zafal prédt a védlet po zemi. Jen jsem si
sedl za stil a vrtdl hlavou. Jé4 uZ se checi udit! Ani tenhle

na hlavu postaveny vyrok nechyb&l, uZ jsem ho v3ak znal i z chvile,
kdy jsem se jim pokouSel vyprdvét néjaké neobvyklosti.

Pepik Mandk - Ve vlastiv&d® jsem zkusil povéd&t n&co o Zivlech.
Jakou barvam k¥fdy mém ktery Zivel napsat na tabuli? Moc je to
nebavilo, jenom kdy% m&li podtrhnout na tabuli ten Zivel, ktery
jim je nejbliz&i, Nejlip z toho vyZel vzduch, i kdyZ mém pocit,
%e podtrhévali vidycky ten Zivel, ktery jest& nebyl podtrieny.
Bylo jich p&t, pétéci. Ostatni (Bestka a tfi devéldci) vzadu
psali n&co do pracovnich listl. Vzduch. Protoze v ném miZeme
t¥eba litat! Fekl Varga a hned roztéhl ruce. Vlastné vsechny

ty %ivly jsou dobry, Fekl temnym hdlavym hlasem Pepik, a proé,
pobidl jsem ho, hned se postavil, prolomené a vyouhle: Zem
abysme mohli stét, voda abysme se mohli napit, ohen abysme

se mohli zah¥&ét a vzduch abysme vibec mohli Zit!

Pepa Krejéik - Chodi ze t¥idy aZ posledni (je pil jedné a auto-
bus mu jede a%f ve dvé), pomalu si sklédéd a zaonali to tak, aby
odchézel se mnou. Obléknu si v Feditelné& kabét, pozdravim a
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vypadnu, Pepa &eké u%f venku pred Skolou a Jakoby nic se ke mné
pfidé. Potom Fekne, jé& pijdu s véma, soudruhu. Zabaleny v bundé&
a v Cepici je venku dplnd jiny. Oby&ejny, jakoby dospé€ly. Vlastné
kone¢né &lov&E{., Chodil se mnou ted, kdy byly veliké mrazy

a oranzové &i rudé dokonale vyFiznuté slunce sunulo se cely

den po zéhadn& jasném bilém nebi, vZdycky na zastévku, vibec

by nemluvil, kdybych se ho nevyptédval na rizné véci, na bréchu
atd. Bréacha pijde na vojnu nékdy v dubnu, Pepik uZ se na to
t&€31{. Prejdeme rozblécenou stédtovku na protéjsi stanici smérem
na Prahu. Chvili stojime, kdyZ s némi jde taky Robert Nagy,

bavi se oni spolu, &utaji do snéhu nebo o ndkom mluvi, Soudruhu,
uZ vém to jede, ukéZou pak. Zpoza transparentové tabule po blé-
tivé silnici od M&lnika pFijiZd{ modré harmonika, modry dlouhy
autobus se zamlZenymi skly.

Mirek Griinthél - Mé& ted dva zlé dny. Zoufale &Yastny se pere,
skéfe a vrhéd se na kohokoliv, i na Kulhénka, ktery je o hlavu
vy881 a tlusty; vidycky vidim nékde v kouté& kvi¥fciho obra,

pres jeho prsa dv& semknuté ruce v modrém svetru a nékde vzadu
zpola skrytou Mirkovu hlavu, o&i plovouci ve sklech bryli, vlasy
a%z do nich a d&sny uUsmév. Potom se pral i pfi hodin&, pichal
nékoho kruZitkem, k¥ideli na m& a Pepik Krej&ik vstdval a bil
ho péstmi, Nemohl jsem je prekfidet, tak jsem si od nich vzal
Zékovské, Soudruh ti ji stejné nenapfde, von to jen tak d¥l4,
von je hodnej, ¥ikal né&kdo (Mandk). JenZe to u% minulo. Neni
radno byt moc hodny. VyruSuje pfi vyulovédni ostatnf{, psal jsem
do Zékovské a podivoval jsem se sém nad sebou, jsem smé3ny,
nejsem sm&3ny? Psal jsem pozndmku sém sob& a sdm sob& jsem se
posmival uraZen&, Ze mi %4dnéd pozndmka nevadi, mi%u jich dostat
tfeba deset! Mnhe *hédnhé phoznémka nevadi, miZete mi jhich
dhdt treba dheset! Mirek v lavici médvl rukou, velké oéi mu
vypluly do bryli a pak sklopil hlavu, poloZil se na lokty a
necht€l s nikym uZ nic mit. Po vyudovéni si v3ak prece jen se
mnou povidal. Babidka je nemocnd, musel koupit petrolej. Prosimvés,
dejte Mirkovi dvé léhve petroleje, jsem nemocné, dékuji - Dole-
Zalovéd, ukazoval mi papirek, napsany stejnym pismem, jakym by
ho napsal on. V&era ji odvezli do nemocnice. To jsi sém? Ne,
pfijela méma i se sestrilkama z Liberce. Tak to se mé3 dobre,
ne, kdyZ prijela méma? To Jjo. Vyprdavi ddl. Nejmladsi sestrilka
se jim kdysi zabila v auté pii boura&ce, né&co se porouchalo,
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nékdo se nabidl, Ze n&koho sveze v Zecetrojce, v zatddce to
dostalo smyk a selilka se zabila. Méma je hodnd? Jo.

Druhy den rédil zase, kdyZ jsem se pri hodin& dfval Jinam,
vstédval a vrhal se na Kulhénka, Pepovi Mandkovi utrhl prymek

u ko8ile. Poslal jsem ho a¥ do zadni lavice, otréven& mrulel,
pak si ale zdvihl své v&ci, vstal, ale je3t® neZ se otolil,
vyrazil Ivan& barevné kiidy z ruky, rozlet®ly se na zem - odklivé
chvile automatické, bezd&&né zlomyslnosti.

Vzpominém 8i, co se d&lo okolo Zkoly nebo na zastédvce autobusu,
kdyZ v prosinci napadl snih. Mraky malych postav se praly jedna
8 druhou, zasypévaly se snéhem, proplétaly se mezi sebou, hézely
na sebe hrst& snéhu a koule se jim rozplécévaly na bundéch, na
oteplovaCkédch od rodiél, na promodenych svetrech, v oblidejich.
Musel jsem vrt&t hlavou nad tim, jak pifesn& a jednodude se to
podobd jedndnf o jadernych zbranich v Zenev&, Do prdele, to by
¢lovéka nenapadlo. Misto t€locviku (nebo &eho vlastné) jsem je
tehdy vzal na vychdzku, Mirkovi teklo neustédle z nosu, v rukou
m&l porad kouli, lehce rifel a kradl se za holkama, za Monikou
a za Janou Strechovou,

Marek Varga - UZ na chodb® pod schodistém m& Varga, Mandk a Mi-
noveky oblehli. "Jé vy zas méte ndjakej ndstroj!" huldkal Pepa
Manédk, kdyZ vidé&l mou tasku. Zavrtél jsem hlavou. "Tak knfZku!"
Zavrt&l jsem hlavou. "Soudruhu, vemte si bonbén," vautili mi
potom tri bonbény. Jana Strechova: "Soudruhu, my jsme byli u
zubafe a jé budu nosit rovnétka! V noci!" Potom hédali, co mém,
a ok¥ikovali se. "Budte ticho, nebo ném to soudruh neukéze!

Ty debile bud ticho sakra uZ!" (Monika).

Odpoledne po vyufovdni jako obvykle jsem si oblékl bundu, potom
Jjsem nakoukl, jestli je Feditel u svého stolu, byl. Rozmyslel
jsem se, jestli mdm pozdravit. Pozdravil jsem. "Vy odchézite?
vZdyt je pedagogickéd rada! Podivejte, tady," Peditel hned vstal,
vstane kvili &emukoliv, a ukézal mi na sténu 8 riznymi oznéme-
nimi, na kterou jsem se nikdy nedival. Sklonil jsem se tam a
getl: Pol., Uvod s. Stolba. "Politicky udvod tedy dnes vynechéme,"
tlumené zacdal, kdyZ jsme sedéli uZ kolem stolku vS8ichni &ty¥i.
Zépis 8. Protivovd. Sly&im, jak dyché usty a nos mé zacpany.
Pro¢ tihle 1idé jsou ve strané€? Kariéra, penize? Libuska jde
je3t& hned po poradé na schlzi Svazu Zen a potom na schizi
strany. Kariéra: okiikovat malé cikénky, aby byli zticha, pe-
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nize: nevim, pér stovek. Snad je divodem jen stddnost. Povol-
nost. Nebo osamé€lost. Prédzdnota a nedostatek kdesi na opa&ném
konci. Divné, obylejnéd a zcela zbyte&néd stédnost. Nebo ddvna?
"Kdo je Cerné telka?" viipkuje Feditel nad svymi diagramy, "aha,
soudruika Protivové - " Vychodilové si flobird Ffeditele kvali
masu, které vytéhl z lednilky a ponese ted domd. Potéhnou se

za vémi v8ichni psi a v3echny KOTKY, soudruhu Fediteli., Mrk&
na m&. V3ichni jsou ne&lastni z VV - technického kreslent podle
nové koncepce. "Mné& je to taky proti srsti," kré&{ rameny redi-
tel, '

Uvelebil jsem se na stoliéce, opfel o hranu prosklené sk¥in&

a zalal pozorovat, jak se trochu plase; ¥i zas (v dstech redi-
telovych) samoziejmé& sice, le& rychle (aby radéj u% bylo pryg)
uZivané pedagogické, oficidlni vyrazivo cyklostylovanych usne-
seni &i poZadavkl &i pfipominek nebo koncepci zvléstni uzounkou
t&snou désné optiky presmykne na Grinthéla, ktery 8krtf n&koho
u tabule nebo s kruZitkem pripravenym v ruce pliZivé vstévéd a
divéd se, jestli ho vidim, nebo ne —=-

Vy&li jsme ven, Na modrém nebi stél srpek m&sice, vypouklinou
mifil preené k slunci, které se krylo za zemskou koulf, a oza-
Foval v&% kostela v mralnech ruZové a Sedé. Matéj Kynzl uZ m&l
dévno o&ni jémy vyZrané hlinou, aby tu krédsu uvidél. Vy3li jsme
bldtem k zastdvce, Z Déblic uZ jedu sém v prézdném autobuse
tmou dold do mésta.

Marek Varga - KdyZ jsem oteviral viko krabice, uZ se prosté ne-
udrZel (protoZe jediny néhodou v&d&l z vedlej&i t¥idy, co je
uvnit¥), a adkoliv se dusoval, Ze nic neprozradi, vymrstil se
ted, stoupl jednou nohou na #idli a jako dirigent zavl&l rukama:
"Je to leb - - !I!I"

Nad stolem v feditelné& visi na polystyrénovych deskdch vyzdoba:
ubrousky s vy3itymi hrneéky nebo kvitky, derveny had¥ik s pfi=-
8itymi knofliky, hadrové panenka, zeleny polstérek, papirové
srdidko. Diplom za II. misto v dopravni souté&Zi. Malé modely
husitskych zbranf. Sperky a ozdoby z ohnutych a do spirél
stodenych dréatki. Cvakla ruéiéka hodin. Kdesi venku za bi-

lymi plénémi vystartovalo tryskové letadlo. Reditel Jahoda
hraje ve vedlejdi tridé na housle Hej vy péni vy, nékdo,

tFeba Marek Varga, tluée drivka, jiny triangl, slySim temné

a nepravidelné& znit bubinek. Na stole leZi preloZené& Svoboda,
terveny titulek: NBJLEPSI z NEJLEP3fCH. Cvakly hodiny. Logr
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v prolamované sklenici. M&l jsem jé panenku, m&l jsem jé& pa-
nenku, ted mi srdce stin&. Musim se zeptat, jaké stréné a

jaké ton&. Sté&pén je podivny, oblas se mi zd4 3fleny a hudba,

do které se poustime, 3patnéd, ale on to mysli silné a upifimné.
Texty jeho pisni jsou: Ravana di (pok¥ik na kon&), Faj hel nas,
Vojantis, Vrény. Dival jsem se z autobusu na havrany, let&li
podél, Dva zajici na bflé plode pole, jeden se vztylil a hle-
d&l k silnici. V ned&li veder jsem byl s V. na lyZich u Katovny.
Diiv byla pevné zamlend, m&la zabedn®né okna a nikdo se do ni
nedostal., Ted zela prézdnymi otvory do tmy, vyrabovand a zpustléd,
schody do patra spadlé. Dole protékal zéhyb lesklé Feky. Na pro-
18 j81im b¥ehu snéhem stinované skdly. Svoboda - sloupek:

NASIMA OCIMA. Ze zoologické zahrady zaznivalo vyti néjakého
zvifete., Vy3plhali jsme nahoru do Bohnic. Vybava v mé taSce:
tento sesit s pripravami, New Worlds - resear¢h of our solar
system, Vlastiv&da pro 5. rod. zvl. &kol. 0d zitfka se zaviu
doma a budu psét. AZ do nedéle. Vychdzet jen veler,

Mirek Grunthdl - Pane uditeli, v pdtek 4. ledna jsem nemohla
pustit Mirka do &koly, jsem doma od 23. prosince nemocn4, nékdy
mém a¥ 39 teplotu, nemohu ven, Mirek mi musel nanosit uhli,
d¥ivi a topit, jit nakoupit, zaplatit si ob&dy. Prosim vés
pus¥te Mirka o prestdvku k 1léka¥i aby ke mn& pFijel. DoleZalové
M. DEkuji. :
Michel Kulhének - Vstévé v posledni lavici pri koneéném uprku
ze t¥1dy po zvonéni, rve neforemnou tasku zpod lavice, ruce mu
§tastné nepfehledn® vyletf, bouchne zelenym pravitkem do desky:
"Mandragora! UZ b&Zim!"

Robert Nagy - Posledni hodinu kresleni jsem jim dal za ukol
nemalovat masku. Jak kdo mysli, jakou si kdo predstavi. (Nai-
visto!) Docela se mu povedla, vzal jsem si ji doml a p¥ispendlil
na zed. O prestévkéch nebo na chodbé m& ted bere za ruce, mévé
s nimi nebo m& zase t&ma spojenyma rukama plédcé do stehen

a pfitom mi n&co mazliv® vykléddé, divé se na mé& odspoda a
usmivé se. Vystrkuje bficho se zv&tSenymi jatry, zatimco ostat-
ni se ¥ad{f pomalu za némi, a na néco se mé pté. A¢koliv byl
jinak cely den vesely, pifi rozdévéni viza se najednou hofce
rozplakal. "Ze uZ odchézite, soudruhu - " vysv&tlila Monika.
Kulaté vypouklé o&i, velkd, protéhlé uplakana vzdélenost

od nich dold pres tvéF k ustim - ted si uv&domuju, Ze se mu
maska podobé!
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Martin Juditka - Na konci cesty stoji Skola s mnoha okny.
Povédomé budova., Kolem ni se tdhne silnice, zndmé zatédka
smérem k M&Sicim. Podobéd se to budouci vzpomince, vyslané

odtud, z lavice, dopfedu do pomuchdlného stéfi. Podél silnice
stromy, vypadaji jako néjaké plécadky, jenom &Arka vidycky

a nahore rozplileny krouzek jako koruna, Fiti se podél silnice,
jako by do v8ech foukal prudky vitr od mé€Sického sila a od
8akovickych komin&, vpadaji do pole, trhaji se od sebe a v ni-
hlém poryvu vlétaji nad cestu. Za urvanou aleji se v prudkych
véchtech Ear vlni rozfoukany modry hébit né&jaké postavy, nahofe
nad stromy-plédcatkami se ve Zlutém nebi ty&{i jeji maléd néhodné
hlava se &tyrma uSima taky z plécadek, zalméranéd modrou pastel-
kou, s velkymi, rozsklebenymi usty.

Neméte obdlku? Dostane se u vés album? Koupite mi tu tadku?
NapiSete mi adresu? PosSlete mi znémky? Nechcete hiebik?

Réno autobus s rachotem stoupéd HoleSovilkami. Na bouradce

za Vychovatelnou ho¥i ohn&€. Dneska jsem Sel aZ z Libeznic

domd pé&8ky, spodem podél reky. Pi¥ed M&lnikem napjala se zemé&,
ledy povolily, havran roztdhl leskléd k¥fdla a plachtil nizko
nad hroudami. Muéim se od dnora v normédlce na klarinet pred
sedméky, kte¥f misto zpivédni jen hudi. V osmilkéch tFidtvrié
hodiny mluvim do sfliciho hluku a nikdo nic neposlouché. Kolem
nohou se mi kutéli midek a natahuji se po ném né&éi ruce. V auto-
buse a pak doma dvé t¥i &ty¥i hodiny mi pravideln& vsSechno do-
J1Zd1 v hlavé a bréni v emkoliv jiném., Odvracim se od nich k ta-
buli, mém ted hned jit do Feditelny a vzd4t to? Politém vtefiny.
K¥idou se v hluku hlasd tiSe dotykém tabule. Citim za zady
dusivé se valit konzumnf %ivot - Ticho nad polem. Na studenych
hroudéch stoji havrani. Dole na hn&dé rece uhén&ji ploché Spinavé
ledy. Labutim vrZou k¥idla, rychle vesluji dlouhymi krky mezi
bfehy. Dlouho hledim na kameny a na boule ledu plné bublinek.
Cim teda budu? C{tim vodu - Eskymék vklédé rybu do tmy.

Radka AntuSovd - V&deél Jjsem, Ze je krésnéd holka, ale Ze Jje
takovd, jakou jsem Jji spatiril véera, to jsem netus$il. Zadi-
vala se na mé& n&kolikrdt tdéhle, jakoby hloubav&, najednou se
sama sob& prestala podobat, vidél jsem pres hlavy ostatnich,
pfes Roberta a Mirka Grunthéla, snédou kugud¥i ¢elist, protéhly
pevny hieb&i oblidej s tmavyma uUzkyma olima bez iusmévu, ve kte-
rém ztuhla na okam?ik celd divokd p¥iroda, vSechny sny &lovéka,
nejhlubs8i{ otofeni planety.

(1985)
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Jan 'rerulka

Velikonoce

Isem uhranuty krdlik nebo my$ — had,ktery mne znehybiuje
xni_svyﬁa jedovyma olima ,jsou mé vlastni zknéenosti,védnmoéti,pii»
vyvajici léta.Vim,fe at dZlém,co délém,at myslim,co myslim,vidycky
to bude né&en,co se.uz.édysi.dézno stale é eco uZ ndkdo pred staletf-
mi myslel.Byt ateistou,komunistou nebo fagistou je stejnd mdlo nové,
jako byt véFicim,pfesvédéenym demokratem nebo mongrchistou.Banali—
ta &i{h4 na vech strandch a relaiivni mnoZstvi informac{ umrtvuje
&loviéka stejns d&imné jako jejieh naprosty nedostatekeTo,co viy,
je v ka?dém pripad® miziwve nepatrny zlomek toha,co revio

A pPedeviim sdm o sob&eJedind oblast védy,ktrou pomérné mile
ovlivnil fantasticky rozwe] ngiynnlého stoletf, je prdvd pozndni
¢lovdkaeZe jména pied nemocemi jeho psychiky - pfes vSechny meZnosti
2 vymo¥enosti 168by chemickymi kompozicemi - stoji dnesni 1léka¥
stejns nevédomy jako kmenovy Samam a jeho jedind moudrost spotivéd
v terapii,kterd - z divodi,které mu nejsou jasné - plsobi jisteu
dlevugale véiSinou také nifi osobnoste

Neni to ndhoda,Ze ke mné takové mySlenky pFichédzeji nejspis
pravé na jafe a kolem velikonocePivodn® biblicky p¥ibéh,ktery se
v tomto tgdnu prezentuje v riznych variantach od lidovyeh bher,pfes
gpévohry a¥ po moderni divadle a vytvd¥{ zdminkun k vefejnym shre-—

mé¥dénim a projevim,od papeZava Urbi et orbi aZ po "mirové® a "zele—
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né" vice &i mém€ militantni manifestace,je jednou z nejde jemng j~
éiéh,ale také z nejrozporngjsSich vypovddi a &lovEkneV jedndni .
uZ i vedlejSich postav se demonstruje Siroky re jst¥ik modelovych
lidskych situaci a reakeioJiddX — ostatn® ddvno promrskané téma-—
miZe byt préve tak;dle.elaﬁgelia sve.Jdana /odpovéd&l jim Je¥i¥:
VSak jsem jé vds dvandcte vyvaolil,a ieden z vis ddbel jeét/ ddbel,
jeke Setrny hospodd¥ komunity,ktery se zklamal vé svém Mistrévix.
a nebyl s to se prenést pres,dnes by se Yekla privilegované posta-
veni,které Synu boZimm dovalovale,aby se dal o¥et¥it vonnymi a
drahymi mastmi,aby rozdéloval,bez ohledu na viditelné zdsluhy,
svou.piizei a ldsku,aby nem&¥il rowvng& a spravedliveé vSem stejné&,
Ne JEEié,ale Tid4s /&ahel’/ je zaalstﬂ tim neakfes{anstéjéim
kresfanem,ktery vi véechno lepe a jednal by zasadoveji nebo,chce-~
te-li,dogmatiéteai neZ sém Pdmbu,Jidd¥ nezrazuje prinecipy, zrazuje
muie,ktery podle jeho nézoru nezasluhoval ochrany;ﬁabelska.zrada
vypadd spif jako vyvrcholeni dlouhodobéhe osobmiho sporu, nez
Jako néhodné rozhodmuti,Viimnite si: vedle Krista Jidds Jedi ny
zaplatil svou viru a svij lidsky omyl hned ns mist® ¥ivotem —
ostatni byli mnohem regzervovandjii,realistidtEjsi a pTfed jistou
spésou ddvali prednost neznimému osudu,ktery si oéividn& chtili
proZiteMezi nimi také skalni Petr, jenZ trojndsobnd selhak i v si-
tuacich ne prdvé kritickjch.A pFece byla Kristova volba sprédvnd:
Petr nebyl fanatik ani extremists,stfetnuti nevyhleddval,swu
odvahu musek doslova vyvzdorovat ma své tvzkosti,ani jeho selhdn{
nebylo disledkem bezzdsadovosti,ale lidky pochopitel ného strachu
o Zivote

Nem&lo by smysl zde znovu rozebirat tisickrdt rogebirané
a naruby obracené charaktery,politiecko-byrokraticky pfdstup Pi-
lativ nebo mocensko-autoritd¥skou kliku velekn&Zi,nestiticich se
zédné intriky a demagogického triku,aby zabrénili iﬁi%iﬁ;ﬁﬁiﬁu

vnit¥nimu uvolnéni,projasnéni a zlid%tdni vztahu mezi &lovékem
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a Hospodinem,ktery doposud spoiival na hrozbdch a kategerickych
“$mluvdch® a do nZhok nazaretsky snilek wvndsel nekontrolovatelny
érvek lésiy,ale také anarchie.Klasicky je i obraz nevyzpytatelng
proménlivych ndlad davuyod nepiiméienéhn nadSeni k zurivému edsou-
zeniy Vyprévéni o Kristowd ymiykm pFichedu a pobytu v Jeruzalémg,
o jeho smrti a zurtvychvstdni je korunou pFibdhu,ktery dodnes
snad nejkomplexn&ji a zarovel s velikou emocidlni silou ukazuje
rozpornost lidského charakteéu a situace,na zemi i ve vesmiru.
Zvéstovatel ldskyplného vztahu mezi lidmf musi byt vidycky znovu
ebdivovany,souzeny,pomlouvany a nkiiﬁbvanj,protoie ¢lovék sice
tihne ke hv&zdim,ale chee si zaroveRl co nejiplndji pore chat viech-
ny své pogemské slasti a jejich meiﬁosti a nevzdéd se jediné pri-
leZitosti,aby jich jakymkoliv zpisobem dosédhnul,Chce byt spaseny,
aniZ by musel definitivmné odhedit jedinou ze svych nefesti a pod-
losti a tem,kdo vymyslel omilostniného lotra,zpovdd a h¥ichuedpus-
téni,utinil pro rozsi¥emi Kristova ueni daleko nejvic.Takika
bezb¥ehé Kristovo milosrdenstvi p¥imo provokuje,aby s nim &levék
kalanOVai,aby si s nim pohrdval - a proZ vlasin® ne? I sim Kris-
tus,pokud v€¥ime v jeho boZstvi,predvddi svim uSednikim sveu
hru - nebot on,na rozdil od staticiicd umufenych pred mm a pe ném,
pfece védéi pfcdem,%e jeho utrpemi a smrt jsou &asove vymezené,
Nebo nevédél? Kdo si to vlastné Sel do Jeruzaléma pro smrt? Bih?
Nebo élovék,ktérj pfesné odhadl,Ze se neﬁﬁﬁe a resmi,chce-1i svym
nédgorim dat trvalou platnost,vyhnout stfetnuti s moei a Ze jeding
Jeho smrt je miZe odlifit od b&%Zné polemiky a povysit je na zdkeon,
Velikost Kristova je v jeho lidstvi,kdyby byl synem boZim,ztratil
by svou opravdovost a v&rohodnost,byl by jenom postavou velikonoéni

hry.Nesmrtelnost totiZ neziskal tim,Ze se ob&toval a z vile Boha
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Otce pak vstoupil na nebesa,ale tim,Ze skutecné umfel pro své
léskyplné piesvédieni a ve své ldskyplné pravdé.To je pre m& ve-—
likonoéni pdselstvi,toto je jedind nadéja,ktex:'o.u'ta 'nepoznani,,
'nepo.znatelné,mzponu.plné,k neuvéfeni hriznd i krdsnéd bytost,vldd—
nouci této planetX,md.Strachu ze smrti ji stejn¥ Z4dné mystérium
nemti¥e zhavit a také nezbaviloa

Neddvnn pry americky védecky tym petvrdil pravest tkaniny
s otiskem tvéfe néjakého mufe,ktery pry um¥fel pfed dvéima tisiei
letyoZ4stupy umZlel se v pribZhu staleti inspirovaly toute pode-—
bouy a tak mé pro nds Kristus vétSinau tvd¥ sli&ného,0dusevnéléhs
orientdlce,vice &i méns prizplisobenou evropskému plavému vkusu,
Y Praze v ji¥ské galerii visi na jednom z mnoha k¥i%& ubohy,ne—
pohledny ZidoMusel jsem se k tomuto uk¥i¥ovanémm nskolikrdt
vratits talta podoba mi totiz pfipadala vnit¥né mnohem vérahodné&jsi
a pravdivéjsi,k mysSlenkdm a Einim pFiléhavEjii,ne? tisieckrdt vid&nd
idealizovand tvdY baeZiho syna.Ale eviSem: i tato mySlenka napadla
Feghd¥e u¥ pred s‘t.ale.timi.i‘akn uhranuty stdle ehryzédvdm osudné
jablke z rajské zahradye

Brna,,telikonoce 1986e./Pséno pro Moravskou &itankma./
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Hana Ponickié:

Z "Lukavickych zdpiskt 1977"

Rezolucia Zeskoslovenskych umelcov z 28. januéra 1977
stala sa hlavnym 3légrom kampane proti Charte 77; uverejnované,
$ftand vsade, kde len bolo moZné, ocitla sa ihned na kaZdom sekretarié-
te ka?dého umeleckého zvazu Seského &i slovenského, aby ju tam podpi-
sovali aj umelei, ktorfl sa nezifastnili na sldvnostnom zhromaZden{
" v Prahe., Tak sme den %o den v Lukavici, ako aj in{ v inych obciach a
mestdch v celom Ceskoslovensku mohli gftaf nové a nové podpisy spiso-
vatefov, vytvarnfkov, architektov, dramatickych, hudobngch aj inych
umelcovi podpisov pribudalo ako kase v rozprévke o divotvornam hméeku,
celé strénky novin plné podpisov mien znémych, menej znémych i celkom -
neznémych, nérod sa &udoval, xo{ko mé umelcov, ale sa nebolo &o divif,
ked ako &lenovia umeleckych zvazov podpisovali rezoludciu aj premnohf
administrativni, technicky, ekonomick{ pracovnici umeleckych zZvazov,
podnikov, pracovnici ateliérov, upratovalky atd,

Sledovala som najmﬁ podpisovanie rezollicie slovenskymi spisovatefmio
Nasla som medzi nimi i mené Jozefa Biocha, Lacka TaZkého, Petra
Karva3a, Ani jeden uf osem rokov nesmel publikovaf svoje literdme
préce ani inak sa zitasthovaf literdrneho %ivota, vietci traja boli
uZ pred Ssmimi rokmi vyluleni zo Zvazu slovenskych spisovatefovo

Otvérala som noviny den o den s uzkostou, koho zase z bliZ3fich
znémych nédjdem medzi podpisovate{mi nového pohonu. 4 kaZdy den mi
priniesol nové sklamanie. Tak uZ podpisal, odobril novd 3tvanicu na
bezbrannych ob&anov i nés obltbeny, a dovtedy som si myslela, Ze
Uplne pravdovravny basnik Milan Rufus! Ivan Kupec, Stefan Zéry, Pavel
Bunték aj dal¥f byvall slovensk{ nadrealisti, Masa Halamové. . o
7 tych, &o boli &lenmi Zvazu slovenskych spisovateiov; veru uZ malo-
kto nepodpisal! A predsa, vS8imla som si, chyba medzi podpiami meno
Jéna Smreka, Jéna Johanidesa, Andreja Chudobu, Mila Urbana, Rudolfa
Slobodueoo Ani zo Styridsiatich slovenskych vylienych autorev okrem
troch = Karvada, TaZkého a B¥ocha - nik nepodpisal.
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Ani redaktorky vydavatelstva Slovensky spisovatef Terka éerné,
Viera Tatarkovd, Katka Juskovd, Magda Hamadov4, BoZica Vilikovskd
nepodpisali, ba ani korektor /predtym redaktor/ vydavatelstva Ji=
lius Vanovi¥, Pomyslela som si s vdadnosfou najma na BoZicu, ktor4g

mi zredigovala texty viacerych kniZiek, vyddvanych v Slovenskom spi-
 sovateli. Uz dvadsaf rokov opravovala texty suasnyeh slovenskych spi-
sovatelov tak, aby kaZdy z nich ostédval &o najvadimi sém sebou,

Ked iniciatfvu proti Charte 77 prebrali umelci, mohli si
obyéajni smrtelnfei vydychnuf, No mnohf aaleJ zvedavo sledovali, kto-
ry z umelcov sa uf podpfsal, ktory e¥te nie, kto ihned a kto len na
konei, kto sa dokonca i dvakrét podpfsal ve viacerych vyhldseniach w
~ & tak som sa ani ja nemohla divif, ked mi veduci nasej skromnej
obecnej kniZnice v Lukavici so zdvihnutym prstom zaZal vy&ftat:
- SudruZka Ponické, ale v&3 podpis proti Charte som eSte neditall

- Ani ja v48, - odvrkla som mu nie priam privetivo,

Dost zarazeny pripomenul mi, Ze ved Jeho nik ani nevyzyva, aby
rezoluciu proti Charte podpfsal., Na to som mu Ja uZ privetivejsie
odpovedala, Ze ani mna nie, mo%no som im daleko od ruky v Lukaviei,
Na to zase on povzbudzujuco, Ze ved sa "to" eXte neskontileo, ale
pokratujecco, a tak to aj bolo! Podpisy na celud stranu novin striedali
sa 8 podpismi na p@lstranu alebo len na étvrfétranu, zre jme u% kolko
podpisov na ktory sekretaridt umeleckého zvazu doslo. '

Zastavil sa u nés nelekane priatel lesny inZinier Milan Hirs,
pracovnfk Ustavu pamiatkovej starostlivosti v Bratislave: vracal sa
domov z rokovania v Bansgke]j Bystrici, boli sme mu na ceste, i ked
trochu okruZnej - cez Mi¢ind Hornd i Dolnd smerom na Velku Liku, Divala
som sa z kuchynského obloka, ako vchd&dza do dvora s bachratou, spismi
nabitou ta3kou, hned som si pomyslela, Ze si nedal povedaf a zase Je
po usi v robote, nieZeby si oddychol pe opakovanom infarkte.

Milan sa uZ dlhé roky doverne pohyboval medzi slovenskymi
spisovatelni, umelcami, politikmi, publicistami, zaujimal sa o tverivi
précu spisovatefov, ba i volné chvile najradsej trdvil s nimi v Xlube
spisovatefov aj v sudkrom{, preto mohol byf aj v danom Zase spofahlivym
informétorom o tom, &o sa deje v nadich bratislavskyeh kruhoch. Zivo
ném opisoval, ako sa mnohym umelcom do novej kampane nechce, lebo ved
sa uZ nejeden z nich dosf bol popédlil na podobnych akcidch v minulosti,
OvzduSie rozhérané, napété, nakoniec vSak predsa len podpisuju. Zav3e
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i za sfuby, aleba na vystrahy. Postupne podpide kaZdy, lebo ak

ich na to neprehovoria pracovnici‘umeleckych szzov, tak potom vlastnf
druhovia umelci, ktorf u% rezoluciu podpisali, spravia vietko, aby

aj védhavcov dostali do toho. V Jednom vreci /spofahlivo/ vietel pokoj-
nejsSie znesu vyéitky svedomia i pripadné zahanbenie neskorsie, Vy-
nimkou je vraj bdsnik Jén Smrek, za ktorym darmo prisla na byt celd
delegécia zo Zvazu slovenskych spisovatefov, aby podpisal rezoliciu,
nepodpisal ni&, alebo prozaik Jén Johanides, ten vraj pred delegéciou
uiel a vrdtil sa, len ked u% boli vietei na uradnom voze pref...

Ked zase muZ Milanovi vyrozpréval, ako to bolo 8 podpisovanfim
v Banskej Bystrici, Milan smutno poznamenal, ako mu zévidf, Ze on
jedin} v ustave odmietol kampan podpfsaf; aj Milam by to na jradse j
spravil, ale vraj sotva ndporu odold., M§ e3te dve nezaopatrené deti,
na krku €aiké uZ roky ho suZujdca choroba srdca aj iné neduhyooe,
no my sme dopredu odobrovali v3etko, &o spravi, len nech berie ohfad
na svoje zdravie. Bledy, pod ofami kruhy, 1udil sa s nami, svojimi
dvoma starkymi- kamarétmi na tom nasom dvore, Idtostivo sa obzeral
po miroch starého staviska, tu i tam f{akatych, po holych listnatgch
i stéle zelenych ihliZnatjch stromXekoch, zaletal pohfadem aj za
potok k borovicovej hore a- zavzdychol ako je ném dvom dobre tu -
za vetrom,

-7 tamtej dZungle, - potriasol chlapenskou, nakrétko ostrlhanou,
eSte stéle viac plavou ako Sedivou hlavou smerom k ceste na Slia
a dalej do Bratislavy, - z tamtej dZungle treba ujst...

Za vetrom sme neboli, ba mu leZime v ceste, a to e3te severéku
ktory tiahne na3ou dolinou od Pbiany k Hronu: ani o tom sme si ne-
robili ilﬁzie, Ze sme tu Udplne zaétiteni pred vSetkymi nepokojmi
doby.
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Uprostred februdra a eSte stéle prebiehajuicej kampane dostala
som zo Zvazu slovenskych spisovatelov doporufeny list, aby som i ja
podpisala Rezoluciu umeleckych zvazov proti Charte 77: na pripojeny
‘bianco-papier, ktory bol u% opediatkovany znakom Zvazu, mala som
daf svoj viastom®ny podpis a &im prv to odoslat na sekretarist Z8S,

~ Bola som zrazu v pasci, z ktorej niet uniku, len alebo podpisaf,
alebo nie - to nie vSak znamenalo vydelif sa z velkej va&diny slo-
venskych splsovatefov, a ktov1e, ¢i za to v budicnosti neniesf i ne-
prijemné dosledky. Mala som knihu v tladi, dalgiu v préci, A kempan
proti Charte som od jej za¥iatku odsudzovala... ]

Znovu som ¢itala materidly z kampane, pozerala si zékony, % tie
podpisané Chnoupkom pred rokom, zdalo sa mi, Ze pride Zas, ked bude
odsudzované oficiélne i této celd kampa, a nie tf{, o gd jej terom.

UZ 1 dovtedy som dost faZko znéSala, Ze medzi mnou a mini je priepasf,
vytvorend mojim priaznivejdfm osudom., AJ to sa mi zdalo, Ze ani .
niektor{ nasi popredni Zinitelia nepokladaji Chartu 77 aZ za také

zlo ako napriklad Vasil Bifak alebo podia jeho prikladu i viacerf
publicisti, ktor! rozvirujf kampan do obludnych rozmerov. Od prezidenta
G. Huséka sme si napriklad mohli zapemataf z jeho verejného prejavu

k tymto veciam len tofko, %e situdciu v Ceskoslovensku nemo%e ovplyv-
nif ak Chartu 77 podpise dvesto alebo tristo fudf. /Bolo ich u%

viak ovela viac, sko sme sa dozvedeli, temer tisfc./ Ani generélny
prokurétor nebral véZne vyhlésenie o "sypan{ otravy do na3ich studni",
inak by bol nariadil vypédtranie traviZov, vzniesol na nich obZalobu

a odovzdel ich sidu. Generdlny prokurdtor vo svojam verejnom prejave
hlavne zdaiaznil, Ze oblania maju i préva; i povinnosti, Ze majd préve
i na slobodny prejav, ak neskodia socializmu. Neprelitala som z riadkev
jeho prejavu ani to, Ze by bol pokladal za trestuhodné, ak sa niektord
ob¥ania doméhaji u Stétnej moci dialdgu o svojich v zdkonoch zakotve~
nych prévach.

Stvanica v3ak pokraovala, Na televizne] obrazovke sa veSer &o
veler zjavoval pred sprdvami i po nich ¢ierny muZ s ostrymi &rtami
tvdre, metal ofami blesky, rozvéd3neny hnevom rozpréval historky pobu~-
rujice 1 pou¥né zo %ivota podpisovatelov Charty po¥nic ed ich ttle}j
mladosti, menovite oboznamoval divékov, ako sa prehrefovali budici
stroskotanci proti rodi&om, uéitefom, proti vlasti 1 strane, a Jjeho
povesti boli dopfﬁané pokiaf mozno takymi zébermi televiznej kamery

z interiérov i exteriérov bydlisk, aby %o najva&smi vyniklo, v akom
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prepychu si eSte i dnes Zijd vSetci stroskotanci,

Komentdtor televizneho vysielania sudruh Mordvek zaSiel aZ tak
daleko, %e s plnou rasistickou intoleranciou vyhl&sil, Ze MUDr.
FrantiSek Kriegel je ako Judéd$ Zidovského p3vodu, preto vraj niet
sa &o divi{, e "zradil", O MUDr. FrantiSkovi Krieglovi, predsedovi
NF 8SSR, tieZ deportovanom sovietskym lietadlom po prichode vojsk
21, sugusta, vedelo sa vdak vSeobecne, Ze préve on jediny nés nezradil,
lebo jediny nepodpisal v lioskve suhlas s prichodom a dalsfm pobytom
vojsk v nadej krajine. Ja som o ton vedela 2z viacerych rozhovorov
svojho muZa s Jjeho priateimi slovenskymi i &eskymi historikmi., Na
Frantiska Kriegla boli aj inokedy v novindch utoky, nedalo sa divif,
%e nspokon &j on Ziada Chartou 77,ktord ddajne podpisal medzi prvymi,
dodrZiavanie iudskych,'obéianskych prave.

Medzitym priniesol mu¥ z krétkeho pobytu v Bratislave nové
zvesti aj o Dominikovi, Csobne s nim nebol, lebo Dominik sa eSte stéle
zdr¥oval v Prahe, lieZili ho v nemocnici, no z rozhovoru s Dominiko=
vym kemarétom Durom Spitzerom, ktory tieZ bol u% roky mimo Zvazu

slovenskych spisovatefov, dozvedel sa muZ o akeii, ekd podniké Mi-
nisterstvo kultiry v Bratislave na "zéchranu®™ Dominika Tatarku z

Prahy. Prostrednfkom vSemoZnej vypomoci Dominikovi, ktoru chcelo
poskytnd{ ministerstvo, mel by{ Duro §pitzer sém, pretoZe malo

ostaf akosi utajené, %e urady cheu Dominikovi poskytnﬁf ne jaké vy-
hody, Dominik by niZ takého v danom poloZeni neprijal. MuZovi sa
§pitzerov postoj nepozddval, nevedel to pochopii. Jednako, vedeli
sme, medzi Durom a Dominikom je uZ ddvnejdie priatefsky vzfah,

a bolo treba aj to pripustif, Ze §pitzer predovSetkym chce Dominikovi
pomSct v jeho doslovnej biede a starostiach so zdravim, to predo-

vSetkym,

Po ndvrate z Bratislavy pustil sa muZ konedne s plnou energiou
do plénovanej préce o prvopoliatkoch partizénskeho hnutia /1940-41/
v Liptove, Prdca sa mu darila, pisal ju uvofnene, kartiCky aj iny
materidl dobovy mal poruke prehfadny. Ked mi dal preéitaf prvd
verziu, uz dost ob&irnu, zdalo sa mi, Ze je to iné ne? jeho predoslé
préce, malo to charakter osobne] gpomienky &loveka, ktory je sice
edte mlady, nesnaii sa prizvukovaf jedineénosf svojich osobnych posto-
jov & &inov, no na ich pozadi opisuje deje obecné ako dolezitejsie
= motivujuce i v8etky osobné pribehy. Pozdiévalo sa mi tc a muZ cely

ftastny sa mi priznal, Ze takto by chcel pokradovat i v dalsom
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rozvinut{ pribehov celokrajinnych i osobnych, lebo ved jeho

Zivot mlady bol vtedy cely v pohybe, ktory mal zmenif svet po vojneo
Snuli sme spolu plény, Ze takto spracuje i svoje povojnové osudy,

Ved ako vysoky vojensky ginitel /néSelnik Vojenskej politickej aka-
démie/, poslanec po vojne, potom &len rozli¥nych organizécif, komisf
atao, neskor aj zakladatel slovenskej odbolky Vojenského historického
Ustavu prezival podas druhej a potom i tretej, uZ socialistickej re-
publiky rozlicné dramatické situdcie a udalosti s vlastnym postojom

k nim, bol tieZ &lenom rehabilitadnej komise pre skumanie aj rozsude-
nie nespravodlivych rozsudkov prvych socialistickych ¢eskoslovenskych
sdidov, celd t4 fa¥k4 doba lefala v jeho &erstvej pamati ako skala,
ktord tuZil odvalif - ale taky obrovsky materiél zaZzitkovy, archfvny,
d4 sa to vobec zvlddnuf? Povzbudzovala som ho k tomu, ale sama som
pochybovala, pridobre som poznala fazkosti zdravotné, ktoré tak hu-
Yevnate preméhal,

Ako hovori aj naSe porekadlo, vSetko mé& svoj koniecCooo

Hrniec s divotvornou kaSou sa vyprédzdnil, podpisov ubudalo aZ cel-
kem ubudlo, iba tu i tam zjavil sa v tlagi odstaviek s menami podpiso-
vatefskych oneskorencov., Veselo kréddala som si popred lukavické domy
girokou vozovkou k mostu, potom cez potok k nevefkej Stvorcovitej
prizemnej budove Miestneho nérodného vyboru s hasilskou veZou, mala
som telefonicku vyzvu z Bratislavy, iste ni& vazZne, nedala som sa ru-
5if v pocite uvolnenia z toho, %e kampan uZ Soskoro celkom zhasne,
mne obisla, budem sa moct vyhovorif, Ze som list s vyzvou podpisaf
rezoluiciu dostala neskoro.

ESte som musela niekolko minut éakaf, vstipila som z uzkej
chodbilky do bolnej miestn8stky-kniZnice, kde v prijemnom teple
dobre rozkurenych xachiel /kurila a riadila knihovnikova mema, celd
rodina bola v obecnych sluZbéch/ sedel za stolom sém knihovnik, vedu-
ci stranfckej skupiny v obci, Pozdravili sme sa, zdvihol oi od no-
vin, pichol zépat prstom do ktoréhosi riadku v novinéch, pozrel polo-
prisne, polorozpatito na mna.

- ESte stéle som vaSe meno nelital, Tak vy nechcete odsudit
Chartu?

- Nepozném Jju.

- Tak vém nestadf, o nase noviny o nej pisu, Co nasi vli&dni pred-
stavitelia ¢ nej prehlasuju? Tak vy im neverite?

*Verim, neverim, v3akéno,” chcelo sa mi poveda{, "napriklad v Pdne-
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boha = &j s tou naSou vierou v tomto dervenom storoX{ Jje to,

vSakéno, velijaké," ba i to mi prislo na ur, ako sa i my dvaja na
lukavickych pohreboch so spevnikmi pod pazuchou stretivame /civilny
pohreb som eSte v Lukavici dovtedy nezaZila/, ale som si to v3etko
razom rozmyslela a iba to som zahundrala, Ze aj kedysi, a uZ za so=-
cializmu, naSe noviny soptili, ak{i zradcovia si tf a tf nasi ob&ania, :
boli to popredni komunisti, ktorych na%i $tétni prokurdtori obZaluvali,
naSe sudy sudili; na¥i kati popravovali, ba i to sa stdvalo, Ze
niektorf z odsudenych iutrapami vo vazenf u? celkom zlomen{ a v mysli
zatemnen{ sami uzndvali, Z%e sy zradcovia, ako tak{ sa i kajali, i pred
kata tak predstupovali - a &o to boli za osobnosti, naozaj z prvyech,

~ Co proti faSizmu a za socializmu bojovali i budovali ho, zle aj pomys-
lie{, = celkom som sa rozhorlila, citila som, Ze mi aj lica planu,

- Veru tak, ved aj péna prezidenta Huséka vtedy sudili, na doZi-
votie odsudili, ale chvalabohu, Ze on sa zachrénil, ba prefo?

~ Hovor{ sa, a je to tak i v sudnych spisoch, - povedala som uZ
trochu pokojnejsie, = Ze jeho nezlomili, Ze on nepriznal, €o mu ne-
nucoveli na priznanie, odmietol obZalobu, ale o tom ni& presne nevie-
me, = stf8ila som hlas.

- No dobre, ale predsa, = vrdtil sa z doby do doby, - teraz Je to
iné ako vtedy, a tak ked teraz vysoky predstavitef strany vyhlési
niefo za otravu a lepru... ;

- Bésnif u nés maée, kto chce, bdsnia aj ministri, vela sa u nés
nabdsni, = cdsekla som,

Zase stuhol, an{kli sme obaja, A uZ drnial telefon v susednej
zasedalke, Dal mi velky kfu% od nej, o chvifu som uf hovorila s trad-
nikom literdrneho oddelenia Zvazu slovenskych spisovatefov: on, kedy-
Ze uZ posSlem svoj podpis pod rezoluciu? Ja = nech mi oni poslu
Chartu 77, aby som ju poznala. On, vraj ju na Zvaze nema ju., Ja = a
tak ju skade spisovatelia poznaju? = Vraj nepoznajud, Chartu Ziaden
slovensky spisovatel ani vo Zvaze, ani inde nemd, nedital...

- Tak neZftali, a podpisujd proti nej? - opd¥ila som. Po chvili
ticha on:
- Podpisuju.

- Tak podpisujud, a Chartu nepoznaju, =- zanovite som opakovalsa,
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- Nepoznajui, ale predsa len, = zalal uZ aj ten zvazovy, bratis-
lavs.:y, podobne ako lukavicky o vereni-nevereni nas$im novindm, na-
3eJ vrchnosti,

- To je predsa nezmysel! = vybuchla som,

- Chdpeme vas, ale dajte si povedaf, ved viete - tento rok idete
na ndvstevu k maaarskym spisovatefam, spominali sme aj iné cesty,
ved vy ste temer nikde neboli, napriklad ani v ParfZi...

PaneboZe, PariZ, Par{Z! PariZ, do PariZa! - vyvrdtila som o&i
k vysokej bielej povale zasedalky lukavického MNV, zatofila sa mi h1&v&,
zatodil sa cely dom i svet, Chytila som sa rukami stola, pozrela som
von oblokom, uvidela som biele husi na fadovozelenon potoku, zalula
som ich divny jesennozimny gagot. ParfiZ! Cely Zivot som za nfm tuZi-
la! Druhf chodili, &o ani Rimbauda, Villona, Baudelaira, Exupéryho
neprekladali, ba ani po francuzsky nehovorili, o francuzsku literatui-
ru, umenie sa nezajimali; ja som po PariZi len v snoch alebo pri pre-
kladanf bludila, a hddam by mi to srdce /55 rokov!/ uZ ani nevydrialo,
keby som raz do PariZa skutofne vkrofila: Pocitila som slzu, chladni
na horicej pokoZke, '

-~ Sudru¥ka Ponické, nepotujete ma? ECte ste tam? Ostanteoc.o

- Tu, = zotrela som slzu, o to robis, prihovéaral sa rozum néhlej
wozcitenosti, ved je to hédam i pre teba takto lepSie, Ze si nebola,
¥e inf chodili, mohla si inak tam byf, a uZ si to spoznala tak, Ze
to je len tvoje, a keby si ta Sla a spoznala v3etko zblizka, v rea-
lite, ako sa vravi, splasne tvoj sen, neuvidi$ uZ, %o si si sama
v predstavédch vystavala; a Pesf? PriSiel mi na um list, ktory mi
poslal jeden maaarskj spisovatef ako odpovea na moje spytovanie sa
o otcovi - bola som totiZ v literdrnom Casopise v texte jeho autobio-
grafického &lénku zazrela svojho otca, osemnésfroéného, na fotografii
vojenskych dobrovolnfkov z Lufenca roku 1917..., tak u¥ ani s otco-
vym velitelom z prvej svetovej vojny sa nestretnem. Ale Pes{ ma
tak nebolela, V Pe3ti som uZ bola - ako v predstavach, tak i v reali-
te - viackrét. A ktovie, ¢i ma aspoﬁ ta, i ked nepodpi8em, nepustiac..,
a uy som sa divale nie von, zle na dldZku, behal po nej bystry slo-
vensky pawik, no &o, ani ty ui odtialto do ParfZa ani do Pesti, ba
ani len do Bratislavy nepoletis, a predsa ako fa tesi zif, hybatf sa,

beZat z kits do kuta i v tejto neviﬂdnej, studenej miestnosti.
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= Sudruzka Ponickd, tak ¥o? Poiujete ma? ESte méte &as,
eSte, - pofula, pofula som hlas v telefdne, ale u% zdaleka...,
vzdaloval sa, ani on ma uZ asi nepoul, mo%no vypli oba hlasy
priamo v centréle,

k(& som vrdtila, Sla som domov. Na potoku boli husi, uZ nemdwali
kridlami, ani prekrdsne divne, jesenne negdgali, moZno sa mi to len
zdalo pred chvilou. Trochu poduvalo, dobre sa mi dychalo, Na oblohe
stdli i prelinali sa hustobiele podobenstvad, stromy dolu v pohybe
vfzgali kondrmi akoby na protiven svojej mftved meravosti, citila
som plné uvofnenie, akoby vSetko, &o mi v uplynulé tyZdne trhalo
nervy a kazilo spénok, bolo sa prepadlo do niZoty,

Ked mi asi o ty%den po prvom doporuenom liste zo Zvazu
slovenskych spisovatelov priSiel druhy, tieZ doporufeny, ale hrubsf,
v prvej chvili som myslela, &i mi znowvu neposielajﬁ bianeo papier
a vyzvu, aby som sa podpisala pod rezoludciu proti Charte, a pre isto-
tu sulasne aj nejaké formuldre, ktoré mém vyplni{, aby ma mohli
vyslaf na zahreni®nd cestu. No mylila som sa velmi - v liste bola
tentoraz pozvénka na 3. zjazd Zvazu slovenskych spisovatelov na den
2, marca 1977, vytladend na kriedovom papieri, okrem nej Rokovaci
poriadok zjazdu, Pokyny pre Wastnikov, Prihl43ka pre cezpofnych na
ubytovanie v hoteli, temky modry Hlasovaci lfstok &. 132, Prihlé3ka
do diskusie a Ndvratny listok pre spisovatelov, %o sa zjazdu ne-
zilastnia: na pozvédnke bolo uvedené, Ze sa moZu z neulasti ospravedlnif
dvomi pri€inami: vdZnym ochorenfm alebo zahranidnou cestou,

Bola som rozruSend: nejako mi nehralo, %e zjazd sa bude konat
v siasnej rozhdéranej atmosfére, a prefo tak naraz, Nemalo som chuf
isf naﬁ, ved nielen v r, 1977, ale uZ aj predtym som sa strénila roz-
li¥nych akeif, organizovanych nas$im zvazom jednak pre odluienosf
od hlavného mesta, kde akcie prebiehali, jednak z vedomia, %e uZ toho
bolo dosf, v mojom veku mala by som maf konedne pokoj pre sustredenu
spisovatefskﬁ précu; takto som odmietla fsf pred dvoma rokmi i na no-
vé spisovatelské skolenie do Budmerfc /tudfm ta §1i len stard1, v
normalizécii preverenf spisovatelia/, $kolen{ som mala raz navidy
dost z toho prvého a jediného kedysi v p§tdesiatych rokxoch; napokon
som po absolvovani posledného, 2. zjazdu ZSS v roku 1972 zistila, Ze
nemd uZ ¥iaden vyznam chodif na zjazdy, pokiaf tam mém by{ len rukou,
o zdvihne na suhlas svoj hlasovac{ listok,
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Nepoiitala som v3ak s tym, Ze moji vyhodeni kolegovia aalej
nebudd smief pfsaf, ale ani s tym, nakolko ma budd ich osudy mrziet,
ani s tym, %o sa zbehlo v roku 1977 okolo Charty 77 a okolo proti-
chartistickej akcie = Rezolucie umelcov, Nedokézala som sa poZas 3ty=-
roch rokov svojho uniku do Lukavice sistredif na svoju préacu tak, ako
som so to bola predsavzala. Dalej som sledovala, &o sa deje alebo ne=
deje v nadej sulasnej literature, ¢itala som nové knihy, beletriu 1
odbornd literatdru, chybali mi v jednom i druhom autori, ktori nesmeli
publikovaf, v literdrnej kritike ma zardZel ndvrat k dogmém a servil-
nost vodi vrchnosti, v odbornej literatuire o umeleckem majstrovstve
som darmo nfadala ukézky z tvorby Jedineéného'majstra novodobého
krdsneho slovenského slova Dominike Tatarku: nadla som zéplavu prikla-
dov na umelecké vyjadrenie z textov Hany Zelinovej, autorky konventne]
v pribehu aj myslienkach, aj z textov. inych priemernych, podpriemernych
autorv, ktor{ vdagili za svoj uspech hlavne normalizadnym pomerom a
svojej prisp3sobivosti, ale slovesne a fabula¥ne nepriniesli ni& nové-
ho, ba zaostévall za predchodcami. Tym, Ze uZ aj autori odbornych 1i-
terdrnych pojednani prijali nové poradie hodnot a tvérili sa, akoby
Tatarku, TaZkého ani inych nebolo, zafixuvali oklie3teny stav nalej -
spisby tak, Ze vlastne odobrovali pokles hodnSt v tvorbe a rusili
jej prirodzent kontinuitu umelecky vyvinovu i historickyd, Nedalo mi
pokoja, ako sa zhordili i vydavatefské pomery, sama som skusila, ako
sa vydanie knihy pre deti pre%ahuje a? Styri roky, zatial %o bez-
cenné propagandistické broZiry, akou bola Mina¥fkova o tom, ¥o sku-
sil ako &eskoslovensky Spion v rozhlase Slobodnej Eurépy v Mnichove,
mohla vyjsf po uverejneni v tlali o polroka kniZne. Toto aj mnohé
iné javy sp330bili, %e som Gasto pre zdpisky o javoch doby v sulas-
nej literatire a vydavateiskej dinnosti zanedbévala svoju précu;
sledujuic suasné doméce i svetové udalosti, rozhodovala som sa uz
v ro 1976, ked mal byt nd3 treti zjazd, Ze predsa len eSte raz na
z jazd ﬁgjdem, ale tam poviem, o v3etko som vypozorovala a &o ma
mrzi a &o by bolo nalase prevetraf, napravi€° Zjazd sa vtedy nekonal,
bol odloZeny, no ani po roku neboli pomery Vv literatire iné neZ pred
rokom, ba zdalo sa mi po vdetkom, &o kampan proti podpisovatelom
Charty priniesla, eSte horsie. NavySe zamedzenie (vydédvania knih
vyhodenych autorov trvalo zase © dal&f rok dlhSie. Znovu som i ne-
chcela, i chcela fsf na zjazd., Dovody tie isté. No uZ som vedels,
%e ked nepojdem, pokoJ maf nebudem; vSetko, &o som v &erstvo uplynulé
dni, tyZdne preZivala, neodolateine ma nutkalo 1sf na zjazd. To ma
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zéroven zavazovalo pripravif si nan diskusny prispevok. Ak nie,

remé vyznam ta {sf. Hovorila som o tom i s muZom, bolo mu Tuto moje
préce i akejsi nepriazne osudu, Ze préve teraz, ked mém nielo i v tla-
¢i, zase sa idem dat vytrhovafo Keby som pritom nemala eSte i rodinné
povinnosti, dcéra a zaf e3te stéle Studovali a mali dve malé deti, ma=-
ma v Slia%i mala svoje nédroky na moju spoloénosfooo, ale &o robif,
vedel, %e to, na &o sa chystém, je silnej8ie neZ vsetko iné, a chépal,
%e od toho zdvisf i to, 2ko a &i eSte budem pisaf. Preto ma neodhové-
ral, len nadhodil, aby som si od svojho vystupenia na zjazde neviem

%o nes{ubovala, Ze moZem ostaf aj sklamané, lebo ved sa u%¥ velilo
povedalo, nadiskutovalo, 2z &oho sa zavie i v3eobecné uzdvery spravili,
a ni&, vietko 5lo po starom, Mnohd dobrd vblu i odhodlanost pohltf
obludné vSeobecnost, vela slov.

Rozmy&lala som o jeho slovéch, ale i o tom, ako a &o povedaf,
aby to nebolo len vieobecné. Spominale som si na diskusné prispevky
Zeskych a slovenskych spisovatefov z ddvnych zjazdov, najma na tri
2z 2. celoteskoslovenského zjazdu /1956/ v Prahe, Hrubinov, Seifertov
a Tatarkov, prefo a ktory bol ako &inny, rozmy§fala som o svojich
moZnostiach povedaf to hlavné konkrétne a p3§obivo, Zila som v tom
dni 1 noci, pri varenf, riadenf i na prechddzke a vo sne, aZ tu raz
veler, préve ked sme s muZom poduvali vysielanie z rozhlasu a ja som
pritom, ako mém vo zvyku, 3ila a vovliekala si nif bez prevliiekalky
do ihly s dost Gzkym uskom, a ked sa mi to podarile, néhle mi ako
blesk preletela hlavou my&lienka:

- Ale mend konkrétne vymenovaf, to nebude vSeobecné, krstné i
priezvisko ka%dého, kto bol vyhodeny 20 Zvazu slovenskych spisova=
telov?

- To nie, to bude riadne konkréine, lenZe aj - riadne riskantné, -
- povedal muZ polovéZne-polousmevneo Hd4dam ani neveril, Ze by som
to naozaj chcela spravif. Ale ja som uz bola spokojend, uZ som v duchu
radila meno k menu, bude to dlhy rad mien, vlastne ani neviem presne,
kofko a kto vietko., Keby som tak mala nejaky zoznam vylu¢enych auto-
rov! Na ni¥ také som si nevedela spomendé. Uvedomovala som si aj svo-
ju Gasovi tiesen: do zjazdu mi ostévali ledva dva ty%dne, a dovtedy
som mala dokondit eXte aj upravu rukopisu, netrpezlivo vy&kévaného
v redakeii, osobne ho zaniest do Martina, & iba potom zatat uvazo-
vat o priprave textu diskusného prispevku!
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POZNAMKY K DALKOVEMU VISLECHU

10.6.86

Mily Véclave, predevs3im diky, Ze jsem si tu knihu smél tak brazy
predist. Je to zdklad spisu jakéhosi nesvatého Augustina, tedy ta-
kového, ktery se od svych h¥fichl, selhéni, paradoxi a rozvratné
nutkavych nadédni i paychéz neutekl do ustavovéni velké vSeplatné
ideologie, ale p¥i v81{ dhvére, Ze transcendentno, jak o ném mluvi
jinf, n&co je, pevn& a rovné se viemi zistdvéd mezi lidmi na zemi.

————- TPeba’e se v Délkovém vyslechu (dédle DV) na nékterych
mistech pi%e o tom, co o Tob& vim jinou cestou, a trebaZe si oblas
myslim, %e postupy Tvého mySleni taky uZ trochu zném, je to text
rozvratny. Z4dny balzém. Patfi¥n& rozvratny a podsit& i pddné& ar-
gumentujici text i v bodech, kde by jedna &4st HP (tim myslim Hav-
lovsky Paradox, viz déle) radéji zadlinkovala ve prosp&ch smiru
t¥eba i sporn& pozitivniho., M&lo by to brzy po Cedtiné vyjit ve
t¥ech a¥ &tyFech jazycich: nejd¥iv snad némecky, aby to jedté za-
chytilo téch sedm tisfc (a nejspi{3 mnohem vic, pfi&tou-li se chudi
¢i véhavi, &touci v knihovnéch), kteff - snad z&dsti i diky chépa-
vému a k&éiznimu ocen&ni nebo%tika Bolla - zakoupili a nepochybné
té% prodiskutovali Dopisy Olze (DO), pak anglicky, francouzsky,
Spanélsky.

ProtoZe m& pred hodinou znovu volal K, miZe-li si uZ pro to
pfijit, nemGZu se ani pokusit o pokus, abych hned ted DV soustavné&
hodnotil. Uvedu jen n&co z poznémek, které Jseﬁeﬁ%l ¢etbé a hned
po ni zapsal.

Na str. 8 jsem si ¥astn® oddechl po Tvé prosté a vymluvné
odpov&di na otézku tazatele z téZie strany (ve vydéni edice Rozmlu-
vy jde o str. 12-13)., =----- Ve vztahu k tomu, o Zem a jak mluvis
Ty, mi tazatelova formulace otédzky pripomind sociélni nestoudnost
vpravid4dctvi" a zvl43¥ neokonservativismu ----- Na svohodném Zépa-
4% mi to pripadd jedt® mnohem trapndjsf nez v"risi zla".

Jisté uz vis, Ze texty, které ve mné& vyvolédvaji spor - mij
vnit¥ni i s pivodcem - , jsou mi nejcennéjsi. TakZe mi nezazlis
aspon letmy zéznem sporu ohlednd Tvé str. 11-12 (ed. R 15-17) ----
Na Tvych deldich sto padeséti strandch jsem zjistil, Ze se tam k
té%e otédzce vracid s podstatnéjsi argumentaci. Ale prece jen ---
jakkoli od Tebe i sém od sebe vim, Ze nemés na mysli "ztratu" dé-
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jinn& &asovou, pordd mi ta Fed o "ztrét& metafyzickych jistot" a
"nadosobni mravni autority" atd. prfipominé ztraceny réj, nostal-
gii po zlatém v&ku, celou tu soustavu bdji: a to ov8em jsou plody
mysli a imaginacf, v tom ¥i onom stoleti préavé piitomnych, jenZe
snicich o n&lem lep3im a "smysluplné&jsim", neZ co se prdvé v nich
a kolem nich d&je. Pritom "metafyzické jistoty", neni-li Jjich do-
sa¥eno zcela individudln& &ili té%Z ojedinéle, jsou méné védomé& &i
v&dom&ji zaloZeny na instituéné& organizovanych ponaulenich; shro-
mé?dénich, promluvdch a ritudlech: "jistota" tisicl mohla byt pro
sta stejné_cennych 1idf trapnou virou v néstroj zneuZity stévaji-
¢ mocf. Prost® se rist vyvinut&jsdich myslfi zhruba rovné rastu
lidskych d&jin a rozd&leni sv&ta na "piirozeny" a na ten, ktery
svou pFirozenost ztratil, se patrn& v kaZdé mysli opakuje hned od
prvnfho zdkmitu lidského v&domi. Mén& dobfe myslicich, méné ener-
gickych, mén& nadanych, mén& prételskych, mén& vykonnych HP byly
a jsou ve svét® miliardy. To je to skv&lé nadéni, usili, vykonnost
HP=VH, %e se v kazdé hie i v jakémkoli jiném textu vZdy znovu o-
sm&luje Fict, jak jsme sami strijci a na3t&sti oblas i rozbijedi
svych vlastnich v&zenf, To jen z nostalgické délky (asu i pritom=-
ného mista!) se ném "metafyzické jistoty" Jjevi jako p&€kné. Jen co
si vdak n&kdo stoupne na takovou "Jjistotu", velmi pozemsky si kde-
co a kdekoho za¥ne podmanovat. Takovéd je "pfirozenost" 1lidi a své-
ta. Asi je tu "ztrétu" treba definovat trochu jinak. Asi je to zé-
vada terminologie - odpust mi - , ale co je pFfirozen&jsfho a prav-
divéj8tho, ne% co denn® nyni a pokud moZno v&domé Zijeme. Taky ten
fakt, Ze svét "se zalal &lovéku vymykat z rukou", asi je cosi kai-
dodennfho i historického. UZ opravdu jen ve zkratce: napiiklad
st¥edovdkému i rand novovékému papezstvi se v jeho "metafyzicky"
opfené nadutosti ten "py3ny antropocentrismus moderniho &¢lovéka"
st&%1 vyrovnd. Jak by Ti potvrdil Tvij vysvéceny jmenovec (jak ten
vynikajicf lidsky tvor prozradil aspon mn&), vyznavaéi viry na vy-
sokych mistech jsou morélnimi postoji totoZni s bezohlednymi vé-
¥icniky a vyuZivateli technologie zcela odjinud - uZ nejsou zdale-
ka antropocentridti: stredem zdjmu je jim jejich "lobby", jejich
sortiment apriorismd vyhléSenych za svaté jako zéruka pokradujici
moci, jejich skupinka jako soundleZitost obro&nikd. To se vi, Ze
tim nemyslim faré¥e ve Skutli - ale nedé se davére davérivych na-
bidnout né&co poctivéji domySleného a méné& zatiZeného ve vrcholu
pyramidy mocenskou mentalitou?

A Ty to ovSem vzép&ti rikas: "aby glovék byl mirou vsech
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struktur". Krésnd trindcté strénka (ed. R 17-18), Pochybnost je
Jen o tom, Ze "&lov&k" je i ten, ktery mocensky zneuZivd jakékoli
struktury, jen co je institu&n& ustavena - &i ani instituovéna
byt nemusi. Stadi prdtelskd skupinka. Zazil jsem to pfed pllsto-
letim u Kamila Bedndfe a neddvno byla prileiitost pocitit, Ze se
to d&je i v mlad&ich generacich. Mluvil jsem na jednom vedirku s
Jjednim pritelem a s jednim zndmym. Maji stardiho a vy881iho znémé-
ho, jemuZ se citi byt zavdzéni. Ten u toho byl jaksi Jen po du-
chu, kdy% jsem se letmo zmfnil o Waldheimovi. Nebyl v té chvili
Jedt& zvolen, ale pfislo mi trapné od svobodnych lidf, Ze si po-
dle zpréav skoro jist& zvoli za prezidenta nékoho, kdo z Jistych,
patrn& faledn& "politickych" pri&in nem&l odvahu psit ve své au-
tobiografii o tfech letech svého Zivota prozitych za obecn& ne j-
strasnéjsi doby (zatim) naSeho stoletf: tvrdi tam, %e jen co ho
odvedli do armédy, hned ho zas propustili. Kdy% mu nedévno bylo
pf¥ipomenuto, Ze v&rné& slouZil pod Hitlerem t¥i a pul roku, odpo-
veéd&l, Ze ta léta nemé&l za dileZitd, proto o nich nepsal. Hloupé
trapnost, ale podle predb&Znych odhadl na udzemi jménem Rakousko
2ij1 z 54 % hrodi misto 1idf - jenZe dost jich iijeizjevné i v
Praze: dva podfizenci tretiho se do mne pustili, %e neméme prévo
nékomu mluvit do volby prezidenta, kdy? sami atd., jenZe se taky
uchylili k argumentu, Ze je to zasahovdni do zéle?itosti jiného
néroda a stétu, takfe byla prileZitost uZft jako protiargusentu
toho, o &em nyni Zasto mluvi BBC i sama Viden: lajtnant Waldheim
samo®fejm& nezasahoval do zéleZitostf jinych ndrodd a stéts, kdyz
posludn& s Hitlerovou armédou p¥inejmensim provézel vojska hledi-
ci vyvrazdit jugoslévské partyzény a jejich pomocniky ve vsich a
pomdhajici odvéZet mezi jinymi i solunské #idy i Zidy na smrt v
plynu. Mé& se odpoust&t, je to ddvno! Fekl mi prfitel z t&ch dvou.
Ano, snad i takovéhle véci se miZou odpustit - jenZe Waldheim ni-
kdy nerekl, co se mé mu odpustit. Hostitel si m& pak odvedl., Za-
slechl jen bosledni dvé tri repliky, takZe mi spis bezd&ky neZ s
Jakymkoli stranicim Umyslem sd&€lil, &i ndzory mi byly projeveny.
Zle mi to pripomné&lo Kamila Bednére.

Kdyz Jjsme u vidcl, mé$ vlastné &ist8i a nezdvislej&i poetiku
Zivota neZ jé& a mnoho jinych. Omlouvé m& trochu, Ze kdyZ mi bylo
osmnéct, Bednérovi uZ bylo vzdé€lanych a zkuSenych tfiadvacet?
Kdybych se méril s Tebou, asi bych omluven nebyl. JenZe jé vy-
rostl na primér i fyzicky velmi pozd&, a co teprv jinak.
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"Kdyby byli voleni jen a jen 1idé" - str. 16-17 (ed. R 22):
mém o tom ve Stvofitelich, moZné Zes to uf &etl. NejbliZsim prite-
lem mého otce byl JUDr Krousky - i Tvdj otec ho jist& znal - , pr-
votné advokét, pak i senétor za nér. socialisty, zdroven viak vy-
my8litel riznych podvratd, z nichZ nejvyznamnéjsi byl a zistévé
Jjeho pokus skloubit zde tehdy zavedené "pom&rné zastoupeni" v par-
lamenté se zastoupenim obvodné osobnim, jak podnes trvé v Britd-
nii, i kdyZ se tam ovSem zhruba ze t¥i &tvrtin zprznilo v zastou-
peni stranické: v takové mire ust¥edf stran rozhodujf, kdo v tom
¢i onom obvodu bude kandidétem. Dr Krousky éédal, aby Jjeho - podle
mne dimyslné€ rozumny - névrh strana podeprela. Bene3, Zenkl atd.
byli proti. Krousky rezignoval. Nikoli Zivotn&. Jsme tu ves: d4l
sice hledél ziskévat priznivce pro svlj vyndlez, ale Zivil se ja-
ko advokét a predev3im jako obhédjce téhoZ Melantricha, kde si tak
skvéle (prévnicky jist& Casto t&sné&€ nad propasti) vedl drahocenny
a nadédle Zijici Bedfich Fulik. Krouského ndvrh a zkuSenost, spolu
se zkuSenosti obecné& britskou, uéi tomu, Ze sice jsi naprosto v
préavu, kdyZ navrhujed osobni rudeni zdstupcl za zastupované - bez
prost¥ednictvi nadffzenych GV - , Ze vdak 1idi jsou uhn&teni tro-
chu jinak: nejen chté€ji mft klid a pohodli, ale - &asto v rozporu
8 klidem a pohodlim - strasn& jim imponuje moc. Za kym nestoji
né jaky majestét, vétsinou je bez vyhlidek. A jen co né&kdo mé tak-
zvané charisma, je zvolen a octne se blizko centra moci, uZ jede
a volidi jsou mu jedno. Tim nechei Fict, Ze se od osobniho rudeni
kdekgli a v Cemkoli mé ustoupit. Jen je t¥eba zmé&nit obojif, 1lidi
i mechanismus. Kdy zadéneme?

KdyZ na str. 17 (ed. R 24) odpovidds na tu - opét jaksi abso-
lutisticky nedomySlenou - otézku svym "...doufém", p¥ipadéd mi to
trochu slabé. Toto je jediny p¥ipad, kdy navrhuju, aby to bylo ve
vydéni pokud moZno zmé&né&no. Zhruba snad v tomto zné&ni: "Je prod
si myslet, Ze je to moZné. Divody najdete v d&€jindéch i v indivi-
dudlnich biografiich, a zapsanych &i nezapsanych."

Str. 20 (ed. R 28), Peroutka, Ty a Warrenova komise. Cetl
jsem z té zprdvy dvandctisvazkovy paperbackovy vytah. Opravdu
(snad, pravdépodobn&, mo¥né) je to néco apriorn& mocensky zmani-
pulovaného (pamatujes, jak jsem na Hrédelku ¥ikal, ¥%e napisfu roz-
hlasovou hru ON, podle niZ to zpunktoval pristi manZel Jacqueliny,
lodar Onassis? a Tys m& varoval, %e m& jeho 1lidi odposlouchévaji
a odpravi mé)., Nebylo to zmanipulovéno ve prospéch republikéand ani
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demokratl, ale podle uréitych vykladlh ve prospéch zachovdni zatim
nejsvobodné jsi velmoci tohoto sv&ta. Zase jeden paradox: rep. ¢&i
dem, stranictvi by v tomto pfipadé® moZnéd porudilo béh spravedlno-
sti, pravdy a préva min ne? zdjem "¥isté" Ameriky. Tam moZnd zadi-
nd trapnost nacionalismu, na ktery pak spoléhal Nixon pii Water-
gatu a ktery se od t&ch dob &le rozrostl i jinde --=--- Ne Ze by-
chom n&kde nahoie (krom skromné moZnosti, Ze jisty d{il Olafa Pal-
meho byl vpudt&n do neutrdlné velkorysych nebes) méli &i mohli

mit zastdni, ale nejsiln&js{ - jak rikas pakvkdesi dél - je ¢lo-
vék, kdy? je sédm., Jakmile néroda, Evropy, stfedni Evropy, Rusi,
svaté Rusi apod. zadéne né&kdo uZivat nikoli jako Zivotnfho prostre-
df{, tolerantnfho spolelenstvi, prételského seskupeni, ale jako
basty pro své ideologicky palebné baterie, je to nejen dikaz jeho
vnit¥ni slabosti: sdm tim dd4l nidivé otrédséd svym intelektem i po-
vahou, a dosdhne-li v té&ch skupinéch moci, je to zlé i pro né.

Ale zp&t k Warrenové komisi: je mi 1lito, Ze Peroutka jeji neukon-
teny, zmanipulovany, z "uSlechtilych" divodd falSujici vyrok pfi-
jal. Pamatuju se, Ze kdyZ jsem to v té prastaré exfordské vézni
komirce &etl, bylo v tom n&co temn& vzrudujiciho a pro &lovéka
(jako &lena lidstva) o8klivé zahanbujictho - zvlé3t v téch vyne-
chdvkéch tam, kde se pry nutn& muselo vyslychat a projednévat
tajn& &ili "kabinetn&" - v zdjmu &eho? V z4jmu potladeni pronika-
vého védomi o tom, co jsou 1lidé a co je svét. A Peroutka se moZné
bezd&ky v tom pozdnim v&ku brénil obdob& toho temného vzruSeni a
hanby . :
K poutavym str. 28-29 (ed. R 36-37): preéti si, prosim, co
ge ddlo v téze dob#idské lokalit® o osm let d¥iv. Viz kvétnovy
Obsah.

Str. 34 (ed. R 45-47): prvn& &tu tak ucelen& Tvou vojnu a je
to Twain, Vonnegut, Saroyan, Frigo - ale obdoba jejich zkuSenosti
a zépisl ze zcela nové autentické strany. Zvl43t Saroyana mi to
pfipomn&lo: z hlediska potfeby dorazit Hitlera sporné, ale z pe-
cif“ ého stanoviska oprévnéné se hledé&l se skupinkou dalSich po
odvodu udrZet v armédni filmové skupiné€ co nejdéle. Jenie brazy
samoziejm® nastalo dilema &i rovnou dramatické zépletka: dostali
za dkol vytvorit scénédf¥ a film o tom, pro& si podiné Zpatné de-
zertér - ktery Jjim ovBem byl sympaticky. Nastal paradox skoro
rovny HP: snazili se, ale protoZe jim to jednak neslo od ruky a
za druhé nadfizeni jednu verzi za druhou vraceli jako nedostated-
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n& péddné odsouzeni dezertéra, prodluZovalo se tim trvéni armédni
filmové jednotky. Nad¥fzenym nestadila ani desété verze, kde se
tvirci odhodlali znechutit dezertéra lidstvu tfm, Ze p¥imo na
plétné m&l kopnout vlastni babilku. Kam, nenf Fe&eno., Filmové jed-
notka byla rozpusSténa prece jen dfiv, neZ se Hitler podpélil a
Némci prestali vraZedn& blbnout. TakZe saroyanovsko-havlovsky au-
tobiograficky Wesley Jackson prece jen na frontu Sel.
- Str. 47-48 (ed. R 63-64): trochu znovu namitém, %e ta "krize"
- zde jako téma a motiv "absurdnfho divadla" - neni n&co tak dplné
nového. Ke "ztr4t& absolutna" dochézelo v mnoha za mnoha dob. Ta
nyné j81 ztrdta je n&co prece jen specifiét&jifho. Cosi neznadil
Ortega y Gasset ve Vzpoure davi: Jje dovoleno iracionalit& nechat
si slouZit racionélnimi mozky a vykony - jak to, Ze to ty mozky
dopoudt&ji? (Speer popsal mnoho stran, historicky i psychologicky
zajimavych, ale to hlavn{, svem pouto k moci zt&lesn&né Hitlerem,
prakticky vynechal - Skoda --- jenZe vrahiv komplic stZ%{ mGZe
pfiznat to hlavni: %e mu p¥izen mocného vraha v jeho vlastnim smys-
lu pro moc lichotila, vraZedné& i pro jeho 1ift&j3{ racionalitu.)
Ne, dne3ni névrat k iracionalité& - jakkoli snad ddajn& &i skuted-
né orientované spi3 nédboZensky neZ mocichtivé - asi neni dobry u-
kaz. Po jejim pFijeti je bez Jjakékoli intelektudlni argumentace
nakonec dovoleno cokoli. I v té relativn& soudné, empiricky zalo-
Zené a pro vyraz mysli naprosto svobodné Anglii a rovnou v Oxfor-
du dnes existuje neokonservativn® iracionalistickd 3kola histori-
k&, kterd neminf{ rozsuzovat a pdtrat, co je fakt a pravda, ale
priznané soudi i d4vné 1lidi a dé&€je podle své nyn&jsi "ortodoxie" a
"dogmatu": jen a jen z toho hlediska. Ze priznan&, to je jedin&
polehujici okolnost: vime, na &em jsme. Ale jeSté k tém "ztrdtém"
a "krizim", Je asi, jak Jjsem se uZ snazil naznadit, v podstaté
Elov&ka ztrétu a krizi trvale pocifovat, byt jimi ve svém v&domi
ovlivnén, jednat tak, Ze se ztrdta a krize tim jaksi potvrzuji.
Gili je to v pfirozené povaze &lov&ka (tPfebaZe Arendtové dtmysln&
namitéd, Ze Clove€k skoro nic nemiZe o své povaze v&dét, protoZe se
na sebe nemiZe podivat zvendi ---). A musi se tedy z toho vychézet
Jako z né&leho nikoli dobové &i mistné zpisobeného (kym? 1lidmi? bo-
hem? prvotnim treskem?), ale p¥itomné€ vidy znovu daného. Pamatu-
jed, Jak jsi mi rikéval: "Nest&Zuj si tolik." NasSté€sti jako bys
uZ dlouho nebyl mé&l prileZitost k takovému napomenuti. Byl jsi
ovéem tenkrit v prévu. Ted m& ve zcela odosobndném smyslu napadé
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nad té€mi "ztrdtami" a "krizemi", Ze takové pojmenovédni nynéjsiho
prib&hu lidské situace ve svét& je jakousi stfZnostf na cosi neod-
bytné& zékladniho a nezmé&nitelného, jako je samo pov&tri svéta a
fakt, Ze t&lesné i jinak jsme, co jsme - stiZnostf, kterd odvédl
energii mysli od &ehosi podstatnéjsfiho, specifiété&jsfiho, zménitel-
ného. Snad.

Str. 56-57 (ed. R 73-75): to by m&l znét a vyrozum&t kaZdy,
kdo se fenoménem HP=DV=VH zabyvé. Je to jedinelnd a prosté& i sro-
zumiteln® sd&lené zkudenosto '

Stro. 64 (edo R 84-85): zévidim Ti - opravdu snad jen a jen
"v dobrém" - samozfejm& daleko vic neZ tu zlacenou vizitku od Bec-
ketta (a& je cennd dost a dost): hlavné& napifiklad tak nédherné
prostou, nedprosn& tvrdou, pfitom i vlidn& rozumnou strénku, jako
je toto sd&leni o "dloze" spisovatele tady a jinde. M&lo by to vy-
jit zvlédt v USA a v Anglii. Afe to nenf tak dileZité jako fakt,
Ze tu existuje mysl, kterd to takhle dokéZe zvaZit a artikulovat.
Lidstvi schopné zplodit takového jedince Jje asi opravdu a la longue
nezniditelné (co se moZnéd stane zanedlouho, to o této pritomné tr-
valé nezniditelnosti nerozhoduje - Jje prece myslitelné, Ze vyzna-
vadi iraciondlni vile k moci a k nideni vS8eho jiného i se svymi
pod¥fizenci v kterékoli kon&iné& sv&ta jsou néstroji &ehosi nesrozu-
miteln® mimolidského —--=). '

Str. 89 a 441 (ed. R 119 a ddl): i toto Tvoje "kdyby" nezbytné&
je "o03idné"."Hrd4 svéprévnost", "ndrodni sebevE€domi” - i jé byl
pri v3em sporu se svou skepsi a p¥i pokusech ¢ okemZité analyzy
dojat a pokouden k v3endrodnimu nadSeni, ale skoro podobn&€ jako za
mnichovskych noci a demonstraci (kterych Tys byl uSetfen - ale
snesed-1li to, prosim, predti si povidku Ztracenéd zem& - jen tu po-
vidku, ne t&ch 500 stran podle ni nazvanych - a snad tam n&co z
toho je) jsem vyrozumival, Ze vibec nejde o opakovéni obrozenec-
kého nacionelismu, ale o néco mnohem bliZ8iho Méchovu kosmopoli-
tismu: o obranu 1lidi se v8im jejich bohatstvim instinkt& i schop-
nosti jejich rozumového zvlédéni proti instinktim tupé nezvlada-
nym, pritom uZ ddvno Evropou poudenym, jak vyréb&t ideologie a
tanky potiebné k sebeprosazeni. "Nédrodni sebevédomi", zdd se mi
z d&jin, vede k sebeznileni (provézenému nicenim jinych) t&ch 1lid-
skych skupin, které posedne. Ale to je na nekonecény esej. Pokud
jde o tu "kvé&tnovou mobilizaci 1938", Zil jsem ji niZ neZ dole -
nebyl jsem je3té& odveden - , ale ze svého okruhu 1idi v rodiné i
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mezi prateli podnes vyrozumivdm, Ze - zjednoduden& - vlastenci
sympatizovali s nadvlastenci Hitlerem, Mussolinim, Frankem, takZe
hlavni odpor proti agresivistim byl vysoko nadndrodn& lidsky, to-
lerantné humanitdrni, i v lidech dole kulturn& sebezéchranny. Ne,
nérodnf hrdost a sebev&domi bud vedou - p¥i dostatedném mnoZstvi
kanonenfutru - k pokusim ovlddnout a okrédst jiné, nebo k iusili za
jakoukoli cenu preZit - viz Mnichov a néslednou trapnost "druhé
republiky". Je treba jiné definice sbliZenych spoledenstvi, neZ ja-
kou nabiz{ termin "nérod". Je to mé zkudenost. KdyZ jsem v dolnim
usti Nerudovky leZel pod prvorepublikénsky civilizovanym a humén-
nim policejnim kon&m a pak lezl na m¥iZe zameného prvniho hrad-
niho nédvori, nemyslel jsem na zdchranu mytického néroda, ale snad
zcela konkrétnich 1idf, Cechd, Zidl, Némcl, Nerudy, N&mcové a Mé-
chy jako predstavitell lidskosti v bohatém rozvoji proti nelid-
skosti v nejtupdjd{ agresivit&. Nechme ndrody byt, zaénéme 8 vyvo-
jem k lidskosti. To bylo mé téma i roku 1968, Ci vlastn& nikoli

mé téma, ale to, co jsem vyrozumival z 1lid{ kolem.

Str. 92-94 (ed. R 122 a ddl): tady to vlastn& vZechno je - &i
skoro v8echno z toho, o ¢em mluvim v minulém odstavci. NAdhern¥
vypréavény nddherny prib&h. Cili jedinym moZnym pravym zplsobem sdd-
lenéd udélost. A byli jste snad Ty, Jan T¥iska, predseda NV atd.
vlastenci? Zjevn& Jjste brénili omylné lidské proti velkonaciona-
listicky lidskému - které, to druhé, je ovSem vidy neomylné nelid-
ské, _

Str. 143 (ed. R 185-190): musim priznat, e md zvi&3¥ v tomto
misté& priznak té tvrdosti, které jsi podle Olgy nabyl ve vézeni,
presvédéuje o jeji Uplné oprédvné€nosti. Je pékné zpivat "vy vérni
ve viFe, kde jste byli, kdyZ bili pastyfe", ale je docela jiné byt
v nevéficném spoledenstvi za velmi\nevyhodnych podminek i pak, kdy
se ukézalo, Ze "byt vé€rny" obylejné lidskosti mezi pirételi stoji
trochu vic, neZ se snad piedpoklédalo.

Na dal8ich strénkéch by komentdf¥ Tvych komentéfd ke kunderis-
mu vyzadoval uZz prilis§ mnoho dal3ich stran. Generdlné souhlasim.
Jen by snad bylo moZné vic zdGraznit a ozfejmit, Ze napriklad ani
po krajné nerozumném zvoleni Waldheima za prezidenta neexistuje
sama o sob& rakouské otédzksa, jako nikdy sama o sobé neexistovala
otézka Ceskd, slovanské, némeckd, francouzskd, jakdkoli. Lidi se
néjak nékde z Jjakychsi genetickych a historickych p¥i&in zpronevé-
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fuji sami sob&. Je treba vyrozumét, jaké jsou ty priiny, a s
mnoha obdobami Tvého dimyslu, ironie, véZnosti, huncru domySlet,
co s tim,

S lidmi, Jjako jsi Ty, svét strasn& vzrusuje, a bez takovych
1idf (vlastn&, pokud vim, jediného takového) je v pietrvéni ne-
myslitelny.

R4d bych se o n&kterd mista a definice prel dél, ale ted jen
tolik, Zes napsal v&c hodnou pozornosti vSech 1idi pozornosti
schopnych. Diky.

Pokud jde o interpunkci, zlep8il ses. V gramatice taky. Pres-
to mém &tyri strénky poznémek. Bude na né& &as pri korektufre.

Blahopfeju Ti k nddhernému dalsSimu vykonu a zdravim Olgue.

TvaJ

(S adresdtovym svolenim byl dopis
zkrédcen a na nékterych mistech re-
vidovén. Unor 1987.)

Z denék Urbd é nek

78



Miroslav Kusy: Prestavbéari II.

V jeden den, v tom istom Zase, na tu istd tému, s rovnakym kri-
tickym a alarmujuicim akcentom predniesli dvaja vrcholovi politici
na dvoch raznych miestach dva rozne referdty pred vybranym repre-
zentaénym publikom svojich krajin. Bolo to 27. januédra t.r. a ho-
vorilo sa o prestavbe: v Moskve Gorbadov, v Prahe Strougal. Je teda
&o porovnédvat.

Tym viac, %e - ako vyhlésil Strougal - "ponatie nadej reformy
je svojimi zdkladnymi &Ertami zhodné s tym, o o sa v prestavbe usi-
luji i sovietski sudruhovia". A kedZe u% vieme, o %o sa usilujdi,
nejde teda ani u néds len o nejaké prosté vylep3ovanie toho, &o tu
uZ ddvno méme, ale o "hlboké revolu¥né zmeny"; nejde o prosté ury-
chlenie toho, &o sme tu uZ ddvno zalali, ale o uplne "novi kvalitu
sociédlne-ekonomického rastu"; nejde o &iste ekonomickd problemati-
ku, ale o "hlboky zdsah do Zivota celej spololnosti”; nejde len o
novi techniku riadenia nédrodného hospodérstva, ale o celkovi pre-
stavbu "aj celej nadstavby, v8etkych ostatnych sfér spolo&enského
#ivota", Navyde, "naliehavos® tychto zmien sa nepocituje len od
vierajdka, Dostatodne silne sme si ju uvedomovali uZ od polovice
sedemdesiatych rokov". To vS8etko povedal Strougal.

Ponatie nadich reforiem je zhodné zrejme preto, Ze sa zhoduje
aj ich predmet. Ak ideme menif "to, %o tu méme", robime tak preto,
Ze to povaZujeme za nevyhovujice, zlé; ak to chceme menit "od zékla-
dov", bude to tak asi preto, Ze je to od zékladov zlé.

"To, & tu méme", je redlny socializmus, breZinevovsky slepé
uli&ka, do ktorej sme sa spolodne so Sovietmi (a my aj hlavne ich
zésluhou) dostali a z ktorej musime von, pretoZe "ustipi¥ neméme
kam" (Gorbadov) a "ind volbu neméme" (Strougel).

BreZnevovsky redlny socializmus bol rezignéciou na moZnosti
nédho daldieho kvalitativneho rozvoja, bol teda socializmom stagné-
cie, socializmom falo3nych vykazov, socializmom uplatkérstva a pa-
tolizadstva, socializmom hromadného rozdévania vyznamenani, titulov
a cien, socializmom pompéznych akcii, kampani a oslév, socializmom
priepasti medzi svetom kaZdodennej reality a svetom velkolepe]
prosperity. Vdetky tieto jeho epitetd mém z Gorbacova.

ﬁno, aj u nés sa edte doneddvna hovorilo o tejto etape ako o
najispednsajsom obdobi celého néSho doterajsieho vyvoja. Dokonca
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eSte pred tyZdnom sa ozval varovny hlas L. Pezléra, ¢lena predsed-
nictva a ideologického tajomnika UV KSS proti spochybiiovatelom
tejto "velkolepej prosperity". "NemoZno nevidiet, - napisal -, Ze
préve vysledky, ktoré nasa spolodnosl dosiahla od zadiatku 70, ro-
kov, boli najviac spochybnované nafimi ideovymi a triednymi nepria-
telmi v kapitalistickom zahrani&i" (Nové slovo 3/1987). VSetkych
tychto "spochybnovatelov" vZak Gorbadov a Strougal odstavili na
vedlajsiu kolaj: po ich radikélnej kritike nezostal z celej tej
"velkolepej prosperity" ani kamen na kemeni. A preto aj Pezlérovo
varovanie, podla ktorého v danej sivislosti "treba rédtal s tym, Ze
pravicovo orientovani jednotliveci a skupinky budd nachédzat &Goraz
rafinovanejdie spgboby ako rozkladne pasobi¥", znie dnes ako podare-
ny vtipe.

Mimochodom Pezlérov programovy ¢lénok mé sice ndzov "Kultira
a umenie v stratégii urychlenia", ale pojem prestavby v hom nikde
nendjdeme - ani ako terminus technicus; ani ako koncepciu, Naopak,
tu sa predkladé koncepcia urychlenia sociélne-ekonomického rozvoja
b e z komplexnej prestavby, pretoZe podla Pezléra spomenutd, za-
¢iatkom 70. rokov "nastipenéd cesta je sprédvna a prevazuji pozitiv-
ne vysledky" (tamtieZ). K ¢omu potom nejaké prestavba?

Po Strougalovom prejave citovanéd veta pasobi ako past na oko.

7ial, doslednejdf je Pezldr, nie Strougal. Pezlér je ten, kto
si tu zachovéva integritu svojej pclitickej osobnosti a konzistent-
nos¥ svojich politickjch postojov. Vstipil predsa do politiky ako
muZ poaugustovej breZinevovskej garnitiry normalizétorov, ako pred-
stavitel breZnenovskej koncepcie redlneho socializmu. Uvddzal tuto
koncepciu u nés do Zivota, venoval jej svoje najlep3ie roky a zo-
stédva jej preto verny aj potom, o definitivne skrachovala: obhaju-
je predsa zmysluplnost, oprévnenost v3etkého tohc, Co v poclitike
predstavoval a presadzoval,

Na rozdiel od neho sa Strougal pokusa prekro&i¥ svoj vlastny
tien, Nejdem jeho podin zhadzovaf so zlomyselnikmi, akcentujicimi
Jeho vyvoj cestou dialektiky negécie negécie: od Novotného k Dub-
gekovi, od Dubdeka k Husdkovi, od Husédkovho breinevovca ku gorbalo-
vovcovi. Ani ho nejdem ospravedlnoval benevolentnej&im vykladom,
podla ktorého vlastne ako antibreZnevovec za&inal (v prvej i druhe]
garnitire) a ako antibreZnevovec teraz aj kon&i. Nejdem ani spo-'
chybnoval dprimnos¥ a odvahu jeho vystupenia za komplexni prestav-
bu v dobe, kedy prevédiZna va&3ina z tych, o to u nds tieZ maju vo
svojej pracovnej néplni, chytrécky vycCkédva a opatrne mléi, Zaujima
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ma iba, aZ pokial sa tento vlastny tien dé unho vobec prekro&i¥.

Gorbalovovi je v tomto zmysle "lahko": strdvil tie kritické
desatrodia kdesi v Stavropole a po nich pri3iel s &istymi rukami
robif do Moskvy poriadky. Strougal sa vSak na formovanf nasej dnes-
neJj reélnosocialistickej situécie po cely ten ¢as vyznamne podielal
na klddovych postoch predsedu vlddy a &lena Predsednictva UV KS&.
Preto pri svojej terajsej radikdélnej kritike daného stavu nemdZe
zopakova® svoju historickd vetu spred dvadsiatich rokov o &istote
svojich rik pokial ide o zodpovednosY za tento stav vecf.

Toto je velké Strougalova slabina oproti Gorbalovovi a této
slabina mu vela uberd na ddraznosti a presvedéivosti. A navySe mu
bréni povedal celd pravdu. Gorbalovov prejav za&ina konkrétnym a
adresnym odhalovanim vinikov za dany stav veci, menovitym a jedno-
znadnym vymedzenim zodpovednosti zan: "V KSSZ a vedenie krajiny
predovSetkym zo subjektivnych priéin nedokézali véas a v plnom roz-
sahu zhodnoti¥ nevyhnutnos¥ zmien a nebezpe&enstvo narastania kri-
zovych javov v spoloénosti a vypracbvaf presnd liniu na ich preko-
nanie". AZ do takych dosledkov Strougal nejde a ani nemoze is¥.

Pokial je Strougal adresny, tak je velmi mierny. Pochopitelne,
ved ide o adresnost do vlastnych radov: "Svoju ulohu tu zohrévala...
nada prili&né opatrnost,... nizka droven poznania a naSe celkové
postoje zatazené strnulymi pristupmi a dogmatickou interpretéciou
niektorych teoretickych otdzok politicke] ekonomie". Pokial Jje kri-
ticky, tak je neadresny. Gzkostlivo sa vyhyba pomenovaniu na8ich T
vinikov za dany stav a v8ade tam, kde si to logika jeho prejavu
priam Ziada, zastane pri v8eobecnych, neuréitych vypovediach typu:
"ostrost problémov sa nezmiernuje, ale dokonca vzrasté", "pokrok Jje
pomaly", "nepodarilo sa presadii", "niektori pracovnici ustrednych
orgénov Snuruji nové zésady do starych pravidiel", "nepodarilo sa
vymedzi¥ kompetencie", "rozSirovala sa splel prikazov a predpisov,
ktorych sila a d&innost sa precenovala" atd.

KomuZe sa to nedarilo? Ako gg& to rozsSirovalo? PreCo gg to pre-
cefiovalo? Kto mO%e za to, Ze problémy sa nerieili, ale vyostrova-
1i? Zvalif to aj u nés vSetko ne BreZneva sa nedé z dvoch dovodove.
Po prvé, odsidil BreZneva za nastolenie poaugustového reélnosccia-
listického kurzu u nés, ktory k tymto nadim trampotém viedol; by
znamenalc spochybnil tym samym aj tu mocenskd garnitidru, ktoré sa
tu vtedy sformovala a prevzala moc do svojich rmik. Po druhé, aj
priznanéd BreZnevova zodpovednos{ za naSe dne3né pomery mé svoje
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hranice. Ano, za tie isté samosprévne rady pracujicich, s ktorymi
dnes ako so sovietskou novinkou prichédza Gorbafov, ném sem Brei-
nev vtedy poslal svoje tanky; za pokus o demokratizéciu nésho so-
cializmu, ktorud dnes Gorbadov povaZuje za zédkladny predpoklad svo-
JeJ prestavby ("viac demokracie!"), ném BreZnev vtedy odvliekol
nadich najvy3&ich predstavitelov a polozil im na krk nd% svojich
ultimét. LenZe po tejto nultej hodine nésdho dovtedajsieho vyvoja
musel celd tu degenerdciu naSich pomerov aZ do dnednéhc %elostného
stavu niekto prevzial do vlastnej rézie. 0d tejto chvile prevzal
na seba od BreZneva aj zodpovednos¥ zan,

Pred prahom tejto adresnosti sa teda Strougal so svojou analy-
zou situdcie zastavuje. Kondtatuje vinu bez vinikov, hlboké chyby
bez ich povodcov, zbabrany systém bez babrékov. S tym potom uzko
suvisi aj druhé kardindlna otdzka prestavby. Kto ju povedie, s kym
do nej 1st na klu&ovych postocn?

Prioritnému rieseniu prave tejto otézky prikladé Gorbadov emi-
nentny vyznam, Vysiel z axzomy, Ze komplexni prestavbu breZnevov-
ského systému redlneho socializmu nemoZno zveril prominentnym brez-
nevoveom. Radikélne kédrové &istky, ktorymi zaal, neboli Ziadnym
aktom pomsty, vyrovndvania si détov, ale politickou nevyhnutnos¥fou.
Romanova a tucty podobnych nemohol vzia¥ do prestavbového teamu a-
ni keby sa cez noc zmenili na pravovernych gorba&ovovcov a prisaha-
1i prestavbe vernosf. Nielen preto, Ze im nedaveroval, ale aj pre-
to, Ze by sa tym celéd mySlienka prestavby hlboko zdiskreditovala.
Preto prilev novych sfl do vedenia, vymena jeho neschopnych &i
skompromitovanych &lenov - hovorfi sa v Uzneseni UV KSSZ o prestav-
be a kédrovej politike strany - "sa stali nevyhnutnou sidas¥ou a
nanajvys daleﬁitym faktorom prestavby".

AZ po jednoznadnej elimindcii tejto garnitiry mohol Gorbadov
za hlavné kritérium hodnotenia svojich veddcich kédrov vyhlésit
ich vz¥ah k prestavbe. A% na tdto doleZitu vyhradu poéita Gorba-
Cov & kazdym, kto sa chce na prestavbe podielat. O #irke tohto je-
ho zédberu svedli gesto, s ktorym rehabilitoval Sacharova a s kto-
rym posiela svojich emisérov k poprednym sovietskym emigrantom, a-
by ich ziskal k ndvratu a k spolupréci na prestavbe.

V Strougalovej koncepcii prestavby tento uzlovy faktor jej za-
bezpelenia cesiou radikdlnej kddrovej obnovy chyba. Najstabilnej&ia
mocenskd garnitura naZich dejin odmieta vykrodiY zo svojej znehyb-
nelosti a uzavretosti do seba. Gorbadovovo kritérium vziahu k pre-
stavbe sa u nés uplatnilo krétkym spojenim, bez pouZitia Gorbalo-

§2



vovho zékladného predpokladu zavedenia tohto kritéria, KazZdy vie-
rajSi breZnevovec sa tak mo%e sta¥ dneSnym prestavbédrom. "PrileZi-
tost dostane kazdy", slubuje im Strougal. Nadi Romanovovia si vel-
koryso udeluji generdlny parddn: stadf im prejavi¥ pozitivny vz¥ah
k prestavbe, volu "fs¥ do toho".

Nepochybne, sd ludia, ktori ju majy vidy ked zacitia, odkial
fika vietor., Strougal tym teda otvéra "prilezitosi" préve pre tych,
ktorym ju u seba Gorbatov jednoznaéne zahatal. Pre tych, ktorf u
nés doma majui navySe punc notorickych "prestavbarov": podielali sa
na pokuse o prestavbu novotnovského osvietenej diktatuiry na "socia-
lizmus s ludskou tvédrou", prestavovali tento dublekovsky model na
znormaligzovany "redlny socializmus" a teraz dostédvaju glejt na ra-
dikdlnu gorbalovovskd prestavbu aj tohto "redlneho socializmu",

A aby boli tieto limity naozaj jasné, ozyvaji sa hned varovné
hlasy, stanovujice, kto mé by¥ "prileZitosti" a priori zbaveny. Sa-
mozrejme, naSi doméci Sacharovovia, tych si podrZiime pekne pod
palcom! KaZdy méme svoje vlastné uzkostné sny. "V Ziadnom pripade
nesmieme dopustil - burcuje Pezldr v uZ citovanom &lénku -, aby
sa na tomto procese opat priZivovali predstavitelia... pravicového
oportunizmu”.

Preboha, na &om? Na tom, &o tu z toho upatlaji préve ti noto-
rick{ prestavbéri, ktorfi opat (po kolky to raz?) dostédvajui svoju
novd historickd prilezitos¥?

4,2.1987
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Ljus Jja

Kameréd mych zndmjeh jezdi s kamionem na Zipad a na Zesko-
slovenskych hranicich mu tentokrét nesebrali padr Casopisl, které si
zvenku privdZel. Tek se mi dostalo do rukou starfi cislo Stermu a
v n&m dryvek ze vzpominek Jeleny Bonnerové, manZelky doktera Andre-
je Sacharova. Maji vyjit englicky a némecky v kniZnim vydédni., Snad
dokonce uZ vysly. Pfedist si je vSak asi nebudu moci. Mily kamiend¥
si na knihy nepotrpi.

Gryvek pisobil samozfejmosti pfizmalnou pro projevy stated-
nfch 1idf. O Ljusje jsem se dov&d&l mimochodem, Pani Bonnerovid pe-
psala, jak s manZelem ve vyhnanstvi v Gorkém slavili tfindcté vy-
rodi svatby. Ljusja pry dokizala zé:rak - vystrojile skutefnou hos-
tinu ice dortem.

Pochopil jsem, %e je u Sacharevovych jake hospodyn$. Aspen
si to tek pPedstavuju a pPedem se omlouvdm, jestli m& fantazie Qe-
de chybnym smirem., Velice se mi zamlouvd zéjména pTfedstava, Ze je
Ljusja u Sachsrovovych uZ dlouho, jeZt& z dob, kdy sm&li bydlet
v Moskvé.

Omlouvdm se podruhé: Nemém prdve jmenovat neznimou Zenu
kfestnim jménem. Nevim, #da je sleCma, nebo pani. Ale udili mg,

#e tim druhym oslovenim nic nepokazim, a toho se budu driet.

Ve Zkole jsme kdysi Zetli N&krasovovu poému Ruské Zeny,
Oslavu t&ch, které £ly se svymi odsouzenymi muZi do vyhnamstvi,
prestoZe to carliv rozsudek nevyZadoval.

M&ly s sebou i své sluZebné? Ty by jako nevolnice musely
s vrchnosti, kdyby si to pfdla.

Doufdm, .Ze m& pamét nezradila: zdd se mi, Ze N&krasov véno-
val n&kolik versid i jejiéh osudu. Byle by to spravedlivé, Nskdy
se totiZ na takové 1idi zapomind. Nepamatuji na ne vZdycky ani

spisovatelé. Slovy se sice zaklinaji, Ze slySi to, co jini nesly-
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51, a %Ze majf ucho zvl4st citlivé pro hlas ticha, ale v praxi byva-
ji nahluchli. Naslouchaji nejochotndji tomu, co je hluZné,

O to srdedn&ji chci pani Ljusje podekovat. Jestli je teo tak,
jak si myslim, pak &la se Sacharovovymi do vyhnanstvi dobrovelni.
Vypovdzeni se ji jist¥ netykalo. SmEla zlistat v Moskv&, vyd&ldvat
si jinak nebo u jinych. USet¥ila By si lecktery nepfijemny zdZitek.
Pani Bonnerovd jich proddlala a popsala dost. Mnohé byly otFesné.

Je v tom vSak pfece jen jakdsi logika: Jeji muZ a e nim i ona se
dali urditou cestou a na té cest& takové zaZitky mevyhnutelnX Sekaw-
Iy.

JenZe jak k tomu pfifla pani Ljusja?

PFipadd mi, Ze volila jeZt& dobrovolndji neZ jeji gamistmeva-
telé.

Ale ne, klamu se. Nejde o volbu. MoZnd by mi to pani Ljusja
vysv&tlila velmi prost&. Anebe je to tak prosté, Ze by to vébec ne-
vysvétlovala. '

Yafit svym milovanym je dobry a smysluplny dd¥l. Nedd se pZad
nim utéct. Néco o tom vim. VaFim nepFetriité Sestmdcty rok, ale bd-
da: Strasng s tim nadéldam. NEkolikrdt uZ Jjsem o tom psal, nskelikrit
si p¥ed druhymi styskal s tajnym umyslem trochu se pochlubit, n&ko-
likrat jsem se nechal litovat.

Problematické Femeslo, jehoZ p¥irozenou souddsti je exhibice,

Pani Ljusja nic takového nepotfebuje. Kond své, jako kdy% spi-
sovatel pife. JenZe ona v tichu a do ticha. Slovidko o ni bylo nefazl-
Sovan® nihodné 2 nedivil bych se, kdyby ji bylc lhostejné nebo dokon-
ce nep¥ijemné.

Lid<, kteri pomdhaji, byveji mllenlivi. ligkdy jen tak, jindy
oddvodning. & Nepriklad ti, kao mi kdy usnadnili mou situasci vyhla-

zovaného autora, asi v&d&li, Ze by z toho mohli mit zle. Proto si
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podinali tak, abych nevZd¥l. Dovtipit se nebylo pro mne t&Zké, ale
ziroveh bylo jasné, Ze se olekévd ml¥enlivost i ode mne. Taky po-—
kud jdé o dékovdni, PF¥ijmout diky znamenalo potvrdit, Ze je zad di-
kovat. A tak jsem ned¥koval a i ted se vyhybdm podrobnostem. Snad
bude p¥ileZitost pozd&ji. : ®

Ale vim o ml8enlivé pomoci jinych jinym, a tu je zminka té-
mé¥ bez rizika. T¥eba o fard?i, kterému p¥ed lety odhali stdtnf
souhlas. Od té doby pracuje jako d&lnik v jedné»venkévské tovarnsg.,
Stal se v tom drsném prostfedi autoritou, ba nepotvr;enon instito-
ci. A neprozrazenou., Dozorci dodnes nevi&di, &im se zabyvd. KdyZ ma-
ji spoluzam&stnanci rodinné, ziravotni nebo jiné trampoty, prichi-
zeji k ndmu, VE¥iei i nevéfigi. Z¥ejm&€ se jeho rady osv&deily. Slo-
zit&8j5{ p¥ipady pfijimd doma. Je jich hodn¥. PovaZuje svou ochotm
Za samoZiejmou. NemiZe prece pred nikym zaviit dvefe. U fard¥i se
toma Fikd pastoralni povinnost,

JenZe on uZz oficidlné kn&zem neni.

Presto je knés.

Anebo myslim na jednu détskou psycholoZku. Kdysi dévno sama
odefla ze svého mista. Nedokdzala vzdorovat neodbornému vedenf, ne-
um&la konat prdaci, kterd ve skutefnosti rozmnoZovala duchovni bidu
tam, kde m€la napravovat.

Ta Zena pracuje rovnéZ manudlng. Pritom neztratila, nemohla
ztratit svij jedine&ny der: jednat s malymi. Dob¥e vychovela své
¢tyTi potomky. Nahode ji svedla dohromady s opuitdnou z vdZnZ ne-
mocnou matkou a jejimi tfemi zdecimovanymi d&tmi.

Ale byla to ndhoda? Spis psycholoZlina dcers oZet¥ovatelka,
kterd tu pani poznala v nemocniei,

Mezi ob&ma rodinami vzniklo prdtelstvi. Kdybych cht3l byt

suSe vécny, nazval bych to iednostrannou, nesnadnou a2 ucinnou po-
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moci. Ale suché a v&cné pojmenovani nevystihuje oboustrannou radost,
kterd z té pomoci prameni a Si¥i se na zasvicené v ckolf. Zasvécke -
nych je maliZko, ale radost hlubokd a Zivotoddrni.

Do tretice se mi vybavuje p¥ib&h vynikajiciho wv&dce. Dostal
od 5éfa divirny pfikaz: m&l odborm& diskvaelifikovat svého politicky

proskribovaného pod¥izeného, a tim pFipravit jeho vyhazov a exis-
ten®ni znifeni.
Odmitl.

5éf mu vyhroZoval: zastevi pry mu veZkery postup a soustavnd
mu bnde ztrpéevat prdci. PohriZku vynalézav® a diskrétmng splnil.

V&dec pfedlasné zemfel. Bezprostiedni p¥ifimns smrtfi byla oviem
rakovina. L

Séfova vina je o te neprokazatelnijiim, Ze si videc nikomm
nepostZZowal. Svého prondsledovaného podfizenéhe chrénil tak ddsled-
nE, Ze mu o obludnosti celé véci vibec nepovdd&l. Nesve¥il se nike-
mr. Jen své Zensf, Jinak vlastng nem&l ani komm.

8éf jf po jeho smrti pisemnd kondoloval - dojatymi a milem
vérohodnini slovy. Nedale mu majeve své min¥ni. Zabrdnila pouse,
aby promluvil nad rakvi. Zaniceny nekrolog viak napsal a zvefejnil
ve vdZeném zdpadnim odborném Casepise, kde ¢ tom dramatu nemajf ani
potuchy - a nikdy mit nebudou.

Kdo by je informoval?

Touha po odplat& je v&dcové vdov& cizi. A kdyby jim zkusil
oteviit o¥i ndkdo jiny? Nev&Fili by mu., Séf md na Z4padd znamenitow
odbormou a politickou povést. Nikdy nebyi Clenem komunisticld stra-
ny, um&l to o sob& ve vhodné chvili zdliirezmit a pfed zdpadnimi ko-
legy vidy vystupoval mélem jako skryty disident.

PF¥i poslednim rozlouceni s muZem, kterého jsem z nouze o p¥i-

1éhavEj8{ charakteristiku ozmalil jako vynikajiciho v&dce, byle v e-

87



.y

vzduii cosi klidného a sv&telnéhe. PEimo naproti rakvi sed&la jeho
Sestiletd dﬁérka. Vé¥ila tomu, co ji Fekla maminka: Ze taztinek neni
pry8, nybrZz v nebi, Ze tam na né na ob& mysli, ony Ze 2zas mysli na
nsho, a tak jsou a budou pordd spolu.

VZichni na poh¥bu - i ti, ktefi nic netusili, a byla jich
drtivd vétSina - jeko by v nedefinovatelné shod& doklddeli svin.ého-
vénim tux viru. Viichni byli tim sv&tlem zasaZeni.

Dévédtko si pF¥édle zlstat u hrobu, dokud nebude Zasypdn. Te-
prve kdyZ dopadly posledni hroudy, sevielo se mi srdce.

Muselo to tak skonit?

Snad nemusele. Snad mohly byt okolnmosti milosrdné&jsi a lidé
liast&j&{. JenZe kdo je svétlem, sviti beg ohledu na nisledky.

Pani Ljusjo, uva¥te svym drahjm je5t& hodm& dobréhe, i jejich
p¥dtelim, kteFi je zas uZ navstévuji ve starém moskevském byts.

Dé€lejte daldi zdzraky. |

P¥kn& Vas pozdravuju.

A jestli byly mé Fddky vtiravé, odpustte.

Milam U hd e
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O snédBenlivosti
Ivan Klins

V Sovitekém evazu se d¥J{ revoluZnf zm¥ny. iluvf se ¢ poliiice
pfestavby, otev¥enosti, o novém my3lenf a o demckratizaci. PFidal
bych jest¥ jiné oznalen{ = totiZ politika smf¥livoeti. Aksademik
Savharov,kterého je¥t&€ nedédvno oznaloveli ze nepfftele a zrddce,
promluvil na moskevské mirové konferenci jsko jeden z pFfednfch so=
- vitskfch v&dcl a zfejmE také jako predetavitel tich, ktef{ své vlie=
stenectvy, evlj ocpovédny oblansky postoj nechipou jen jeko bezvji=
htedné pFikyvovénl stévejfel politice. O jiném tak zvaném zrédel
emigrentu Tarkovském pFinesly moskevské noviny nekrology plné uznee
1é chvédlye V¥znamné um¥lce, kteFf bihem poslednich let emigrovali,
zvou asponl k vystoupen{ do vlasti. inoho vizid ¢ t¥ch, co byli ode
sougeni za &iny ddajnd stétu nepfételské, se vrecf domd z tdbord §

s viznicj; peregrafy, podle nichZ byli souzeni, se majf upravovat,
UE ne nfkolike mistech byli potresténi pracovnfeci Bezpefnosti, ktee
fi postupcvali v rozporu se zdkonem. UmElecké é&f{la, které byla
lote zakdzdne, se konelné zveFejnujf.

Viechny tyte uddlocti zaznamendvejf 1idé dobré vile ve =vitd i
u nés s dlevou a 8 neddjf. U nds oviem 1i4é hor3{ vlle varujf, abye
chom kXlexnym nad¥jim nepodléhsli. A aby z3braznili, %e u nés %édné
politikea smf¥livosti ¥i nového myZlenf{ nepFichéz{f v dvshu, vspomn¥li
el na prostfedek, ktery se za minulych Zasl podle jejich mfn¥n{ skvie
le osvEd&il = na procesy. Nejprve se mEl konat procee se sedmillen=
nym vedenim Jamové sekce, sle zdd se, ¥e takhle velky proces zatim
neprosadili., Ted ei tedy naZli "esamXlého® Petra Pospfchala. Provinil
se pry tim, Ze 31¥il neoficidlni texty, soust¥edoval pfeemné materide
1y ze zehranidf{ /tim se rogzumf z Poleka/, teké £i pry peal & p¥islul=
nfky teské kulturnf{ emigrace.

Podobné obvin¥ni v nealem stoleti vEdyeky zn¥Zla sbsurdn¥, sle poe
bufujf zv143% v dob¥, kdy na celém evité se zeXfné chépst, %e souie
t{, dialog a tedy potfebné snéZenlivost i mezi nejvice rczvsd&nymi
&i znep¥4telenymi portnery je otdzkou byt{ a nebyt{ lidestve.

Zg léts =zvého Zivota jesem se doZil ¥ady zvrstli. To, co viera ple=
tilo, se jedinym ueneseninr pop{irele, to, co se viera popirelo, jinym
usneceniz zafslo platit. VEerejsi hrdinové se steli zrddei, vierejsi
zrédei hrdiny ne-li dokonee vysokymi stdinfimi Ziniteli., .enfl ddvedy,
eby se polobny zvret neud£l znovu v debi cchledal budoucf. luvie
oviex o zvraotech, teré provéddéls &i aspor pripouitile vlédnouci moce
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Vétiina myslfcich 1idf =i hledd hodnoty i fekta nezdvisle na usnese-
nich a povazujf tedy cely &as za camoz¥fejmé, co udfednf moucrost objev{
aZ po letech. itkte¥f{ své nézory nechtZjf skryvat a bfvajf zato tres-
téni. Jednim takovym je i Petr Pospichel.

V na3f gemi pocledn{ pfevratné usnesenf je ctaré bezmdls dvacet
let. Jeho disledky se dotkly celé spolelnosti a to ve viech eféréch
2ivote. Vzhledem k osudu Fetra Pospichala chci mluvit o jediném zévael-
ném dlisledkut o prondésledovén! umZlel a vibec 1id{ ducha,.

Opravéu, uf témé¥ dvacet let trvd stav, kdy jsou zakézdne dila 2o
he set spisovetell,novindfl,pfekledatell,filosofl, sociglogl, ekono=
md i historikii., Co hor3fhos zakazovatelé se pokusili zniZit nejen
dfle = gle § jejich tvirce. Vypudit je ze zemé ancbo pfeménit v nédee
nické pracovnf sfly, rozhodné je vdak odetranit z d¥jin, pfedetfrat,
fe nikdy neZili a nemsj{ tedy nérok jeEtZ n¥kdy promluvit, vyslovit

jakykolii nézore '

¥V dob¥,kdy s=e polfalo toto dinf, byl Petr Pospichel jeStE BEkoldk. X
kdy# snelosti, které mu Zkola poskytla v oblasti déjin;byly jednostrane
né a Zasto zkreslené, p¥ece jen se dozvidEl, Ze to byli Zestf spisova~

telé, kte¥{ se vfznednt podfleli p¥i obrozovén{ témi¥ vymirejfc{ rode
né Feli, pfi sebeuvidomovén{ néroca na zsfdtku minulého stoletf, Ee
to byli oni, kdo se opitovan® ohraZovali proti dtleku a nespravedlno=
sti,fe dokonce z& nacistické okupace to nZfkteré z nich stélo Zivot.To,
eo vitEina p¥ijimals bez zaxmy¥len{, retra zneklidnilc, Pro¥ prévé v
dob& jeho détstv{ spisovatelé ve evém celku zklamell & =elhali?

Zatal se pidit po sakézanych spisech a ¥ldncich, aby nalezl odpo=
ved. Rogum,jeho zatf{mn{ skuZenost mu nspovidaly to, co stersf 186511;
i kdyZ o tom radéji mlfelis; neselhala kultura, spisovetelé ani filo-
sové se nezprenevéfili, pouze vldédei, jako uZ vicekrit v d¥jindch,se
obdveli jejich hlzeu., V gépalu evého mlédéf, bylo mu sotve sedmnéet
let, se Petr rozhodl, Ze 0 svénm poznénf bude pFesvédfovet druhé, & to
ihned, nebude fekat ne den syratu, ne nové ueneseni.

Zekdzané &i nevydsavané literdrnf préce ei opiecvel & rozddvsl Je.
Nemohl predpoklédet, ¥e koné nico protizékonného, vidyt ani jeden =
autord, JjejichZ préce opiesoval ¥i nehrével, zea né nebyl souzen.licmé-
n¥ ho roku 1978 zatkli e soudili, H4Jil ce mimo jiné tim, co v teko=
vyeh dobéch pfed Zadnym -ouder &i koncilem neobetojis "V nékteryeh
p¥ipacech jsem mil eim moZnoet se skutelnostmi v picemnostech popiso=
vanymi se natolik seznémit, Ze jeer o Jejich pravéivosti zcela pfee
evéd¥er e nebyle by p¥fliZ obtfZné v n¥kterrich pfipedech toto také
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prokézat.” Byl odesouzen k jedendcti m¥sfcdm v&zenf.

Petra Pospichela jsem viddl dvakrit = Jedaou letmo, podruhé mi
pfinesl pfeklal Miloszovy bésnZ, abych Jej pcsoudil. idloval,jak jsem
pochopil, polskou literaturu,pfdl si ndjak pFispét k tomu, aby ji
113¢é u nés vice zneli,ele b&l se, Ze k tekové préci nenf kvslifikoe
vany,nem¥l pfece potfebné vzd¥ldnf - je délnik a samouk.Chv{li jsme
hovofili o poleké literatufe,pak mi zaal wyprévit o eob&.0 tricetie
denn{ hladovee,kterou driel pFi evém druhém sat¥enf.Zaujaelo ng, ¥e
o nf mluvi ne jeko uk¥ivdEny, ktery se doZaduje porozuméni,ele jake
nékdo,kdo prévé touto cestou dosp&l k zvl&Stnfmu poznédnf. Spojoval
v 8obg, jek mi pfipadalo,aZ zoufalou odhodlanost byt virn$ mém sob¥
8 k¥ehkost{ nebo dckonce uzkostnostf.Napsdlo mZ, e takovi 1idé obe
vykle pFitahujf néeil{ moci. Dotvrdil j=e mi mij dojem vyprévénim o
tom, eo se mu pFfihodilo po |té, co se vrétil z vézenf,

Jel tehdy nav3tf{vit pFfdtele do Prahy, tem nes nddreff ho viak ge=
drzeli, vyelychali, po té ho posadili do vleku & neffdili mu,aby se
vrétil domd do Brna.Podffdil se,v TiZnové si ho v3ak z vlaka vysvedli
meZi, kteF{ se pfedetavili jsko pFfslu3nfei Bezpefnosti, posadili ho
do suta s vezli k Brou. Mesto viak minuli a pokradovell v cestd., V
Jejich chovdnf ho coei d¥silo, jist¥ i proto, Ze mél na pamiti ne-
dédvnou vraZdu knZze Popieluszka v Polasku. Ne jednom mfst® mezi Brnem
& B¥eclav{ zastavili. Jeden z nu38 vystoupil a upravoval si cosi ne
od¥vu. 2délo se mi, vyprévil Petr, Ze si nabfjf pistoli, a tc m& je-
Bt¥ vic vydésilo. KdyZ jsme se rozjeli,Zofér ee zeptals ™#m zastavit
v BFeclevi anebo jet rovnou k hrenici? Hepsdlo m&, Ze md cht&j{ n¥=
kde u hranic zestfelit jakoby ne dtZku. ZaZsl jsem zoufale uvafovet,
co byeh mohl ucdélat, s=byeh se zeehrénill

KéyZ pek zestavili pfed starief Bezpefnoecti v BFeclevi a vyvéds=
11 ho, vwytrhl se jir a v panice zafel prchet. Prondsiedoveli ho,vale=
1is1Sth§ nebo stfelim! A ne 1idis Chy¥te ho, zndeilnil LolZiZkul

Ub&hl asi dvE et¥ metrd. N4hle ho opustily sfly s upadl do jakéhoe
8i polovidomf.Klesl na zem & nedokszsl se ani pohnoute Vzeli he za
ruce & za nohy a 0dvlekli ne stenici. Vnfmal,%¥e na n¥j mluv{,domlou=
vejf mu,k¥if{ na ndho,polévejf ho vodou,ale nebyl s to pFfijft k pl-
nému vEdomi. Zevoleli léke¥e, ten mu dal jekousi injekeci, pak ho svlék-
1i do naha & odvedli do cely, tam ho necheli do pFf3tfho dne.

To,cc proZil, m&lo za nésledek, Ze se zhroutil. uva roky trp&l
depresemi, dzkostmi a zdchvaty bezdivedniho plife.

JdistZ i z jebo vyprévEn{ plyne, Zc no chtili vyeira3it, nikoliv
sebit,col i on pozdlji nehlédl. I kdyZ pFfipuetime,fe jeio vypré =



veénf miZe byt zeujeté, ovlivniné proZitym Sckem, %e z toho v3eho 5@
oprevdu stala jen &dst, musime se ptdts Pro¥ a jekym prévem? Pro& mé
byt trpélivost a emfFlivost bezihonného vystevovéns tekové gkousce?
Muvim o trpélivoeti e em{¥livoeti, nebot i pFritom, co mi vVyprévél,
ee v jeho ¥e¥i neozvalas ani etops nencvisti,

Joséhli timto &inem jedinéhos i kdyZ ho vyd¥eili, zércven ho utvre
@ili v pfesvédlent, iZe vie, co G&lal, bylo sprivné, Ze (lovik mus{ u=
silovet,aby se uchovaly mravn{ hodnoty e zé&konmnost. _

Ted ho tedy budou soudit. Nevim, zde se opravdu nikdy pokxusil nie
co nepsat &i poelat do Zeského Casopisu, ktery vychdzf v zahrani&f,
/3iet¥ eni u nde nenf zdkon, ktery by to kakazovel/, ale jee:x si jist,
Ze by mu to nikdy ani na myel nepfiZlo, kdyby u nés existoval aspol
Jediny Zasopis, ktery by neprovéd&l p¥fenou selekei autord s pProje=
vil aspon takovou miru svobodomyslnosti e nezaujatosti, ¥e by otis-
kovel i p¥fep&vky teskych spisovateld, nejer skupiny prov&fengeh Jo=-
dinecl, Budou=li » nin tvrdit, Ze konal cokoliv g nepFiteletvy k so-
clelistickému z¥{zeni, z nepFételetv{ k Eemukoliv ¥i ke komukoliv, vy~
brali si nesprévnéno obvinZnéhe. Provinil se leda tim, %Ze chovel pfée
teletvl k literatufe & obdiv k bdsnfidm s tvircdm a cht&l aspon udjek
pozoci k sluchu zskazovanym. Provinil se leda tim, Ze odmftal p¥ijmout
za samozlejmy, p¥ijatelny a trvaly stav, kdy ste tvired, mysliteld i
v&8Gced jsou po leta unldovéni, kdy tekové mmoZsty! vynikejfcich duchid
bylo pfimo &i nepfimo vypuzeno ze zemé,

Jeem preev&dZen, fe dokud tento stav henby, ktery nezd cbdoby v
scudobé Evropg, potrvd, poknd ti, co rozhodujf o osudu Zesié kul tury,
nenaleznou tolik odvahy e enddenlivosti, aby hledali né jeka podobu
smifen{ s tvirci, budou se lidé, jimE nenf osué nérodnf kultury lho=-
etejny, snaZit svymi nepatrayri silami tuto hanbu aspor. zrmfrnit. |

i'ohou je soudit a trestat, ale co se tfn zménf na daném stavu?
Krub ebsurdnich provin&nf, ¥k nim¥ vede ebsurdnf situace, ce nezmE ni,
Z4dny treet jej nerozetne, Jediat hanbs, kter{ v tomto pf{ped® nepsadd
ne hlevy souzenych, bude narustat.

Priklddim pfeiklad, ktery mi Petr Pospichel pFinesl. Doufém, %e nee
poslouf{ jako daldi doklad jeho glofinné &innosti, i kay? je patrné,
Ze rositel liobelovy ceny :ilosz patf{ do pofetné skupiny mimo¥édnyeh
tvired, které na3i misomusové za¥acili mezi zekdzené, mezi neexistu=
Jfef sutory.
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Czes)aw ¥iJosz Ro k 192, Titenic

*Byl mfr a evit kréZel po rovné cest¥., Pravda, ez od Zasu se né&co
pFihodilo - katestrofy = jeko povoden v Johnetownu, zenmét¥esenf v Sen
Franciscu nebo povoden v Jin¥ = které probudily snfcf svét, ale nedoe
kézsly mu zabrdnit, eby zaovu neupadl v dfimotu. 244 se mi, Ze katae
strofa, jeZ m¥la pfijft, byla tou udélostii, kteréd nejen zplspbila, Ze
evét prohlédl, ale silou jeJ probudile a uvedla jej do stéle srychlu=-
jfho pohybu, ktery s sebou nesl stdle mén¥X pokoje, uspokojenf a Bté-
eti{. 284 se mi, £e nyn&j5{ evit se probudil 13j. dubna 1712."

John Thayer, jeden ze zachréninfch paseZerd Titanicu
Estertrofy, o0 kterych ee dovidaii,i Jinéd, o nichZ nechtfli v&d¥t. V mid
etefku Johnstown ve etétd Pensylvénie zshubils povodeR v roce XSSP
1829 dvetisice t¥i ste 1idf, p¥i zemitfesen{ v San Franciscu v roce
1906 zemfelo sedm set lid{, Zemit¥ecenf{ v ™eesin® v roce 1908, p#i
ninZ zahynulo okclo osmdesdti ZtyF tiefe liéf,ani nezpozorovali pro
rusko=-jeponskou védlku. lien{ se veelku Zemu diwit, jestlife dokonce ani
pacéZe¥i transsidifeké magletrdly £i nepamstovali na tiefce s tisfce
mrtvich, které otdlely valfef se proudy Amuru, ani ne lod¥, které Ky
ke ¢nu pod Julimou ze vykFikd mufd v uniformich, JimiZ se dravé vlny
pfimo hem!i;y. Zistel jen vellfik "Ne mandius ek sopkéch® hrany chrap=
lavimi gramofony s velkou troubou.

Stéle vit3{, stéle rychlej3f, stéle dokonsulejdi.

AZ wybudovseli nejvit3f lod od stvoFfenf svita.

Jejf sfla, padesdt tisie koni,

/Obraznoet podeouvé pfedstavu gigantickéno spFefent

Pedeedt tic konf téhne povoz - pyramidu/e.

A vyjela na gvou prvni cestu

ChldZens tulnymi pifsmeny ne novipovych etranach,
Nepotopitelnd, lehceplovouci.

shohssetElenné obsluha pFiprsvens ne kafdé pokynut{,
Kuchyn, vytahy, helilstvi,

561y proevicené elektfinou do jase dennfho svitls,
Swy8covy orchestr hrajici ragtime

Pro démy a pény ve vedernfch robéch.

Lod nese tisfe t¥i ets cvecet cestujfcieh

Spole¥ni ¢ obeluhou e posidlkcu dve ticfce devit set tFficet p¥t 1lidf.
Ckolo jedné hodiny v noci lehky sk¥ipot, cosi se jex by tfe o sklo.
Lle Z4ény¥ otrese. utroje stoji. Ticho.
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Mrazivé a jasnéd noc, hvizéy se t¥pytf,

ip¥skd hladina je hebkd, jakoby olivov4.

Ale po setkdnf s nevelkou ledovou horou

ée palube zeflnf naklén¥t p¥Ffdf dolsl,

inoz? g téch, kteff uX espali, aesta¥ili vyb&hnout.
Ti, ktef{ odpbouvejf na zdchrannych &lunech,

Vid{ ¢louh¢é t&lo & ¥ecami jaend osvitlenyeh ksbin
Poetupné ce noffief, hemfent m&lych postav, | :
Sly8{ hudbu « to je orchestr, v oblacich,

Stoj{ u 2zébradlf & hreje hymnus = moclitbu

K Dohu milosrdenetvf, pokoje i v&né 1&sky.

V3e te zrychluje. Prenf ze ¥ty¥ komfnd parniku
;dzf pod vodou, z4d se drif,

Obsypéne 1idmi, kormidelnfk jekoby ze kétediou,

Co se vyno¥ila z mofskfeh hlubin pod nebeskou klenbgu,
Sloup Zerncho dymu vystupuje zevnity

A v3echno se potdpf, mékce snolknuto. ‘

Zpod hladiny neanf sly3et eni jekot ani hi¥mot.

A tehdy ozvina k¥ilu na hlading,

Tisfcihlasé volénf. Znilo to z ddlky,

Btks svic®k, jako v 16t& kepela evrikd,

Hejprve hlasit®, potom stéle tiseji,

AE po hoding umlklo, Heutopili se, udsli

BZhem plavby ve svych zdchranych EXummen pésech. Zemfelo jich
Tisfe p¥t set dvacet dva. Pozdiji na trassch lodf

delézéni. Napfiklsd Zensky trup rychle plynouef

Pod gvou plechtou = noZnf ko3ilf, kterou vydul vitr,

2de jsou slove hymnu,hraného orchestrem Titanicu;
God of mercy and compassion,

Look with pity on my pain;

Hear a mournful broken spirit

Prostrute et Thy feet complain...

Rold me up in mighty watere,

Eeep my eyes on thinge above =

Riglkousness, divine stonement

Peace and everlasting love,

94



Hofky Joseph Conrad nebyl zasténcem “music to get drowned Ly”
£ili hudby pro tonoucf. Peal:%..bylo by lep3f, kdyby orchestr ‘M-
tanicu byl v klidu zachrdnén, namfeto toho hrdli a tonuli soule=
ent - af uZ ti nz3feetnfei hrdli cokoiiv...Toneme-li proti vlaste
nf vili v bezbranné, prodirevilé, veliké krébici, za jeji{Z poho=-
~stinnost jeme £i zaplatili, neumfrdme heroiltéji, neZ kdybychom
unfreli po poZitl zkeZeného lusosa, jehoZ jsme £l koupili v kre-
bi&ce u naseho prodavale.”:

Seho se ulekli? Odkud to “44d" v nov;néch. xomicfch, vySet¥o=
‘ vdnich, odkud pouli’nf balady, broZfury i velesentimentiluf legen=
d). Titenic = konec éry? oSnad proto, Ze ui neméme pocit ::@bezpe=
¢2? Ze nde nic nechrinf, ani tenfze, ani ke¥dovefernf pfevlek
p¥ed jidlem, ani zdpach cigeret, ani Polrok? ini gvyk ani zdvo-
$i14 a oddend sluiha, ani Fe¥tina a latina ve 3ksle, &ni prévo,
ani kostely, eni véca, nic. & copek nds n¥kdy n¥co chrdailo? lio=-
hla sanad bft odvrdicena bezejmenné a nelftostnd osudovoet? o eivi-
1izovend lidexosti? & gg%}!§§dls amulety!

Pfelofeno z Tygodnika pbvezechnego 47=1986 PP
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Unos liberdln{ inteligence

/Jacek Trznadel: Hamba domowa, rozmewy s pisarzami,
Instytut literacki, Pa¥f{% 1986/

Recept na fascinujief knihu je zddnlivs jednoduchiz stad{
ei zvelit dramatické a nosné téma, vybrat spréwné lidi, kldst jim
sprédwné otdzky a nechat je hovePit, Jak viak vime z Jinych pi{-
padli, nen{ ani jedne tak jedneduché. To jen v Polsku vzniké take-
vé strhujic{ kniha jakeby bez mémahy, pretoZe tohe majf Peldeci to-
lik za sebou. MoZnd je¥t¥# v Rusku by mehla takevd knfﬁiﬁ&%%ﬁ%li!c
dozraje Zas a bude-li v tem Zase jeSt¥ dest pamitnfki. Pelskéhe
spisovatele se stalf zeptat, jak te tehdy, mezi rekem 1945 a 1955,
vlastn& byle a pFed ¥tendFem vzpemimek se rozevie neobylejn¥ dra-
maticky d&j. DebroedruZfstvi, e kterém se spisevatelim pekejnyech ze-
mi ami nesnf, Jde samoz¥ejm& i o dobrodrufstvi ¥iveta, ale hlavn#®
o dobredruZstvi hlavy, dobredruZstvi mozku, trfzninéhe nutnestf re-
agevat na mnoistvi dfive nepfedstavitelnfch socidlnich skuteZnostf,
pFfekotnych histeriekych pieminm, neznémych ideelegickfch vébenf{, neo-
vfech mytld, nutnesti rozplétat spletence pravdyx a 12i a nerdz a bes
vytdZek brdt last na mrawvaich velbdeh, na jejichZ potvrzeanf se bu-
de dleuhe Xekat, Polmit{ spisovatelé dokdzali evekovat tote dobre-
drufstvi s neebyfejnou otevienesti, upfimnestf a s eclou deboveu
verulivesti, Jisté samez¥ejm¥ je, Ze Zas ktery uplynul ed tich dob
a vyvej, kterym Pelske preosle, peskyil pelskym spisevatelim jiX pa-
tFiny nadhled a hlavn¥ jasny "insight” na zkuenost, kterou proili,
Rozhevery se uskuteZnily v letech 1981 a% 1985. Jacek Trzmadel je
v téte knize nelitestmym vyptavelem, znevu a znevu se ptd, jak te
vlastn& byle, Ze tolik pelskjch spisovatelll pedlehlo vébeni ideele-
gie stalinskéhe zabarveni, prel p¥evlddl mravni utilitarismus a preé
se 8dst spisovateld peoloZila dobrevelné na sk¥ipee. Disledny vypte-
val se drZii tématu a neustane, dekud neni vymeten pesledni temay
keut tehdejs{ faustevské laberatoie.

Tvrdému vyslechu se podrobile 12 pelskych spisovateld, vesmis
téch, které jsme znali z dob vFelejiifhe literdrnfhe internaciona-
lismu neZ je ten dneni, ignerantsky a zemliujiei., Kubikowski, An-
drzejewski, Wereoszylski, Wirpsza, Rymkiewiez, Stryjkewxskij, Be-
chenski, Herbert, Marian Brandys, Braun, Lipski a Szezepanski. Ve
vzpominkdch se viaek promitnou postoje, osudy a spery mnoha jinych
polskych spisovateld, SXonimskéhe, Iwaszkiewicze, Kotta, KoXakewské-
he, Zukrowského a tsd. Krom& Lipskéhe a Szezepanského, kte¥i v dts-
ledku =Sin¥ch v?tdalsek e Sinveh osudf bvli od zalddtku nastraZeni
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vi¢i ideologickému balamuceni, podédvaji ostatni spisovatelé ne-
smirné zajimavy popks procesu, ve kterém polskd liberdlni inte-
ligence podlehla svodim stalinigmu a jeho ideolegickym ¥abloném,

Nefinec &te oviem tuto knihu pod neustdlym tlakem k srovnd-
véni, pom&Ffovédni a hleddni spolednych a odli¥ny¥ch ryst mezi pel-
skym a nadim vyvojem. V Seskoslovensku se vysvétluje obylejné po-
m&rn& snadny piechod &&skoslovenské literatury na %Zdanovovské pe-
zice vliivem siln€é komunistické tradiece v intelektudlnich kruzich,
predeviim vlivem generace velkych bésnikd z prvai republiky. Je
prekvapujiel, Ze vliastnd totéZ se odehréle v Polsku, kde takovd
trediee nebyla, vZdyY polskd komunistické strana byla pred vélkou
Kominterneu rozehndna a jeji vldcové v Sovitském svazu post¥ileni,
spisovateld s komunistickou minulesti byle mdle. Hlavni spisovatel-
sky vej byl stalinismem zldkén z liberdélnich intelektudlnich kru-
hi, které byly oviem jake v3ude v Evropé t&ch deb levicové zabar-
veny, sou¥asng visk zdpadn& orientovény a odddny mravnim a liters#r-
nim hednotdm, které predstavevel Joseph Conrad /jeho jméne se vidy
znovu a znovu v rozhoverech vynofuje/,

Na knize je nejpoudn&jii 1iZeni rychlé zirdty téchte hodnet,
ztrdty identity do t&ch dob spolehliv¥& zakotvené v pelské tradici,
ztrédty tradini mravnf vyzbroje u 1lidi vychovanych liberélnimi et-
ei a katolickymi matkami., Je to dchvatné, ale pfitom i zdreujici
tenf, Zvlé3t& kdy% si uvddemime, Ze polZti autofi m&li na cestd
do nérude totalitarigmu navrienu Fadu prekdZek, které v nadem pro-
stfed{ neexistovaly, napffklad rozd&leni Polska mczi Hitlerem &
Stalinem v rece 1939, pak Katyn, variavské pevsténi, pot¥eni Armi-
je krajowej atd. V rozhevereeh jsou tyte vEei znovu a znovu pre-
t¥dsény a my s ustrnutim &teme, jak to vde byle pestupné vytésnové-
no z védomi & dosleva svlékénoe z nadlasovych mravnich nerem a ped-
fizevédno Zelovym normém historickym.

Nemém chuf pekouZet se o zebecnovéni vypovédl, které maji tak
ryze osobni charakter a pqéhybuji se vlastn® jen na terénu osobni
zkuSenosti. Prirozene nejdeme i zde zobecnujici zdvéry, vZdyt na
zpracovéni téte zkudenosti m&li aute¥i t¥icet let Zas. Narazime tu
na formulsce, které navazuji na Aarona, Ahrendtovou, bere se na
pomoc Freud i Orwell, pripomind se napiiklad univerzalistickd svi-
dnost marxismu, pfche nad tim, %e se kone¥n¥ "podafilo stdhnout
Boha za nohy", prizndvd se vliv "Zpatného svédomi intelektudld”,
kterého refim dovednd vyuZival, vliv mytu o "lidu" Jjake mravaim
arbitru atd.

Tém&F vZichni po{géti auto?i evokuji iluzi, které byla spolel-
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nd témé¥ viem ndrodim ve vychedni Evropé a také u nds sehrdls
pedstatnou roli. Byla to iluze o tom, Ze socialismus v Polsku

bude Uplné jiny neZ v Sové&tském svazu, prejit pfes most pomdha-

la neoprévnénd divéra v domsdei zdroje ideologie, které prostd vy-
luduji, aby se st¥edoevropsky socialismus mehl ztotoZnit se so-
vEtskym vzorem. I pol¥ti spisovatelé se dov&d&li,aZ kdyZ byle pe-
zd&, Ze Stelin zém&rn¥ tyto Iluze Zivil, ne¥ priZel Zas je brutdl-
né pot¥it, '

MoZné v¥ak jedt& vé&tdi vliv na z¥eknuti se liberdlnfhe védomi
mél umrtvujief pocit jakési historické nevyhnutelnosti, znehyb-
nujici se odevzddns faktu, Ze zem&¢ se ocitle v sov&tské sféfe a
Ze kaZdy odpor je marny. Hra uZ byla rozhodnuta ddvno a Jjednotli-
vec m&l moZnost rozhodevat se jen mezi jakou? tekouZ pozitivnil -
Zasti na kulturnim d&ni a dobrovolnym odchodem "na smetistd d&-
Jin", do emigrace nebe do bezvyznamnosti a bidy. Pfipominajice tu-
te jednoduechou welbu, jsou nékteiri po%&éti spisovatelé a¥ Sekuji-
cim zplsobem upfimni, Vysli Zivi z hrizné vélky, mnozi ji proZili
v ilegalité, v bojich, v tdberech, cht¥li %{t, prévé se oZenili
nebe m&li melé déti, potrebevali penize, byty, n&jakou Jistetu,
chtéli publikovat, m&li co Fici; Faulkner #»ikd, Ze jsou spisova-
telé, kteX{ kvhli své knize zabijf i vlestnf matku. Jek vime, neo-
vy refim neSet¥il vydaji pri své snaze prevést ns svou stranu in-
teligenei, spisevatele, umélce atd. Nabidl jim misto na vysluni,
které byle jinym na dlouhé léte zatim odepieno, perddal recepee,
posilal pro n& suta & stavdl je po bek meci, véd&l, Ze na tomto
obchodu neprodZld. Tento k¥eft byl doprovézen stdtnfmi obfaedy, kte-
ré spisovatele stev&ly jeXté za Zivota na podstavec slfvy, o kte-
ré se spisevatelim v jiném reZimu eni nezdd. To v¥e m&lo na spi-
sovatele magicky vliv, moc jim lichetila a oni m&li dojem, Ze se
pedileji ne prestavb& sv&ta; ktery spisevatel by necht&l jedneu
Jedinou knihou zménit sv&t?

Marian Brandys vyprdvi groteskni historku o svém setkéni s
Boleslavem Bierutem, tehdej&im Stalinevym misg;pdriicim. Bieru-
tovi se zalibil jakysi jeho &lének v Zasopise a p¥i setkdnf spi-
sovateld s vlddou za¥el ostatnim shromédZdénym spisovateldm vysvé-
tlovat, Ze maji ps4t tak jako Brandys. Nu a pak se stelo, %e Bran-
dys, sed& na Cyrankieviczové Zidli /to byl tehdejdi i pozd&jsi
predsede vlddy/, zlstel s Bierutem sdm a nenapadle mu nic jinéhe
neZ vysvétlovat Bierutovi, jek by se zvy3iles presti? socieligmu,
kdyby se v novindéch o vZem otevren& psale, t¥eba o nedt&stich v
dolech a srdikdch vlakl /hle, glasnost v plenkéch/. 5)8
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Pointa tohoto vyprévéni je oviem jinde. Branflys ¥iké: "0 dvé&
léta pozd&ji se vrdtil z vézeni generdl Kutopieska a ten mi vy-
pravék, Ze kdyZ ¥etl o mé rozmluvd s Bierutem, tak si tehdy ${i-
kal.X.. pro¥ nefekl Bierutovi nic o nés?... Prod mu nerekl jak to
ve skute&nosti je?...Uv&domuji si nyni, Ze mi tehdy nepriZlo vibee
_ ha mysl, Ze bych mehl intervenovet ve v&ei svych pratel, kteri
byli tehdy ve v&zeni. Pro¥ tomu tak byle? Asi prote, Ze Jjsem se
pohyboval v okruhu 1lidf, kterym by také nie podebného neprisle na
rysl. VEF¥ile se, %e v3ichni byli eodseuzeni v jistém ohledu prévem?
Ze ped n&¥im Ipetnym vlivem ud¥lali chybny krok, nebo Ze se tam
k n&femu zbytedn¥ zevézeli? (dste¥n¥ se tomu vEfile, i kdy% zrejmé
ne v tak brutélni verzi, v jské se o tom mluvilo v rédiu... Jeké
skute&né zblbnuti viak tehdy panovele, dosvéd¥uje skutelnost, Ze
JeSt& i generdél Adem Uziemblo se m& po svém névreatu z vézeni sna-
£il presv&ddit, Ze byl uv&znén prévem. Ze tim zblbnutim viek byl
strach, navykly strach ..."/str. 237/. :

Polsti spisovetelé toho ne sebe ¥Ikaji hodni, vrecejl se k
holéx skuteZnosti a nesnaZf se ji ideologicky vylepZovat. V dobg,
kdy rozhovory vznikely, byle viak uZ pe Soliderité&, po viﬁimeénén
stavu. V rozhovorech jde o vivisekei obdebf, které jake by uf ne-
mélo vztsh k soulesnosti, protofe mezitim z mysli vyvanuly i po-
slednf zbytky ideologického zblbnuti. Uvedeny citét naviec ilustru-
Je atrektivitu vypov&di, které neseti{ evekaef pikantnich histo-
rek, repredukci stearych rozhoverd, tehdej¥ich uveh, strachd, hé-
dek, zkleméni atd.

ProtoZe rozhovory sm&fuji automaticky vZdy k otézece, zda wi-
bec muselo dejft k mravnimu a literdrnimu selhénf spisovateld,
zde existovela mrevai nerma a literdrni p¥fkled, kterého by byle
moZné se drZet. Mne, ktery jsem v té dob&, na zaldtku padesdtych
let, mél jen slaboulké pond&ti o polské literatufe, pFekvapuje
poznéni, jak vyznamnnou mrevni vyzvu predstavoval tehdy Czestaw
MiZXosz. Byla to vyzva, kterou nikdo nemohl obejit, téméY viichni
o ném mluvi, v3ichni vzpomineji, jek je dile MiXoszove rozviklé-
vale a jak xxm jimi otidsl t¥ebe "Zniewoleny umysl®™. /Nu, jé jsem
se k této knize docstal teprve pred p&ti lety = také se mnou ze-
mévale, hlavné jeji vrodeni/. "Edyby MiXosz neopustil Polske, moZ-
nd bych byl dnes jinym &lovEkem. Dikybohu ze to, %e odedel a j4
mu mohu byt za tolik v&c{ vd&¥ny". /Rymkiewiecz, str. 130/. WiXosz
se v3ak mohl stét korektivem spisovetelského osudu teké proto, Ze
v Polsku se sluSelo s nim polemizovat, co? mnoz{i spisovetele i &i-
nili, CoZ zase své&d&{i o rozdilu mezi na3imi a polskymi pomiry,
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nadi spisovatelé, kter{ ode¥li dc exilu, byli-pfeménénj na or-
wellovské neosoby, presteli existovaet. MiXesz uZ jen tim, Ze se
s nim polemizovalo, byl v polské literatufe neuctéle pritomen,
MiXosz oviem nemohl zastavit domdci ideologickou konverzi, piie-
pél v3ak k tomu, Ze obdobf sluZebné literstury byle v Polsku krét-
ké a rozchod s nim byl dtsledny = radikélni{. MoZnéd Jsem zapom-
n¥l, moZnd jsem ani nev&d¥l, Ze polE¥{ spisovatelé vystupovali
¥ celych skupindch ze strany, v rece 1957, 1966 a 1968, O rozdi-
lu mezi PoiBkem a Jeskoslevenskem svdd¥i op&t skutelnost, %e moh-
1i déle publikovat. Nemluv® uZ ani o tom, Z%e m&li vidy Zivy a té-
mé¥ nermélni styk s pa¥iZskeu Kulturou a pelskym literdrnim exi-
lem,

Tato polskd kniha provekuje skore na kaZdé strénkg srovnéni
a vzbuzuje do jisté miry i zévist. MoZnd je tato zévist neoprévnd-
né, kdovi, co publikujf ofieidlni polské nakladatelstvi? Jacek
Trznadel v¥ak uddlel n&eo, co se u nds u¥ asi nedd dohnet. VZdyt
i z Jehe p&@tnerﬁ jsou uZ t¥i mrtv1, Zbigniew Kubikewski, Jerzy
Andrzejewski a Witold Wirpsza. ‘U nds Je to jelté& smutn&jsi, pre-
toZe generace, kterd byla pretafena z liberdlnich tradic Prvai re-
publiky, byla vesméx star3i. Ale i mladsf spisovatelé, ktef{ se
proslavili klasickym socrealismem, jsou uZ mrtv{, Drds, Rezdt e
uZ i OtZendSek. Otdzka oviem je, kdo z Zeskych spisovateld by byl
ocheten podrebit se tak tvrdému vysleechu a kdo by byl schopen té
otevienosti, se kterou se setkdévéme u spisovateld pelskych. MoZ-
né prév¥ prote zlstene tate polskd kniha ojedin&lym svédectvim
jdeologického unesu, ve kterém ov3em nevésty odelévaly dosti sle-
b& a dely se snadne presvédiit o sile & Ztédrosti nevyeh Zenichi.,
Jak hrezné bylo pek jejich zklaménil

Milen Sime&ke (t
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i Utajend literatura

Literérnf soutéfe vypisuji u nds vyhradné stdtni{ organizace nebo
jiné, jim na roven postavené instituce. Neviddno neslychdéno, %e by
néjakd_ tovérna nebo druZstvo uvolnily prostfedky na tak zbytedny
kulturni podnik, Proslulé JZD SluSovice prorazilo i tady cestu: u
pF{le?itosti lonského sympozia Skot pro 3.tisfcilet{ vypsalo vyzy-
vaci souté? na povidku. Obezfetné neprozradilo, jak bohaté Jji doto-
valo, ale porotu si vybralo opravdu prestiznf{, jejim pTedsedou byl
sdm dr,¥tépdn Vlesin. Ze 33 vyzvanych autori poslalo do soutéze
svou prdci 21 prozaiki a z nich bylo vybrano jedendct povidek pro
_sbornfk Velké vlnké oti, ktery byl vyddn jako, Ggelovd publikace.
J/Ale v nakladu 5 000 vitiski, takZe se jisté dostalo i na neidast-
niky, ovSem mimo obvyklou dlstrlbuéni si%./ Mdlem polovina proz
tedy nebyla uzndna za,sghopnou,uyergageni,“cozA;e vysledek dosti
trigtnf.

A ty uvefejn&né? Bida s nouzi., Prvnf cenu si odnesl Jan Kostrhun
a druhou Antonin Bajaja za povidky slusné drovné, Ty dalsi ocené&né
“a neodménéné povidky vyddvaji jen svédectvi o tom, jak konfektnost
a sebeuspokojeni ovlddly mySlenf a fantazii i tzv. stfednf autorske
generace, Na adresu inicidtora cel é akce je pak nutno ¥ici, Ze od-
vedl kupodiva dosti lajddckou prdci, v textech je mncho tiskovych
chyb, ®m z nich¥ nejkomi&téjsi je jisté zdména moroveého sloupu 2za
"motorovy"., Kdo by se p¥{lis podivoval nad uboZdckou urovni povi-
dek, najde jisté vysvétleni v doslovu pfedsedy poroty dr. 5t.Vlasi-
na., Ten vychdzi z faktu, Ze naSe literatura mé od obrozeni koreny
ve vesnické proze a doklddd své tvrzeni vy&tem autori. Je to v jed-
nom chledu pozoruhodny vyZet, obsahuje kdejaké jméno, nechybf tu
ani tzv, ruralisté a kupodivu ani kdysi z ndroda vyobcovany emig-
rant Jan Uep /pro VleSina patii{ mezi ruralistyl/. Nesm{ tu ale byt
pfipomenuto, ¥e o vesnici psal také Jisty Jan Prochdzka, a tato
typickd "vynechdvka" je prévé onim vysvétlenim — je symbolem zapo@-
néni{, ktepé Seskou literaturu vyvrdtilo z prirozeného zakorenéni N
a vzalo j{ hodnotové jistoty.

Na doklad toho, %Ye se ztracené védom{ souvislosti netykéd jenom
tzv. vys$sich rovin, sle i prosté roviny tematické, miZeme ve sbor-
niku &{st v povidce A. Bajaji "Koleda, koleda" epizodu jako vystri-
Zenou = pravé z Prochdzkovych Zelenych obzoru. Nlady zootechnik
pomdhd na svét teldtku, které je v matc¢iné d&€loze uloZeno obrdcené
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a zdar jeho obé&tavého usilf ho sblf?{ s lidmi v druzstvu. Cetl jsem
Prochdzkovu novelu pfed mdlem t¥iceti lety, ale pamatuju si ji do-
dnes, Nevim, zda ji A. Bajaja znd, patrné nikoli, jinak by snad tu-
to epizodu nepouZil tek bezstarosiné. Je prosté vidét, %Ze politika
*zapomindni® md své vysledky velmi truchlivé. JenZe jako neomlouvd
ve svété prdve neznalost zdkona, neomlouvd ve svété kultury nezna—
lost kulturnich souvislost{ a tradic, a tak je po zdsluze sti%ena
trestem nepuvodnosti a pokleslosti celd duchovnf sféra "bez paméti'.

Vyprahld fantazie sci-fi autort nevyprodukovala nic origindlng&j-—
Stho ne% k:évy‘s_nékoliké}vemenylnebo civilizaci uZ bez krav a jen
se syntetickym mlékem. Jedind AlZbé&ta Serberovd se vlastné vyhnula
striktné vymezenému tématu; resp. pfizpusobila si ho, své osvédtené
melancholicko-milostné poloze, ostatnl /J.K¥enek, P.Pavlik, L.5t& -
pan, St. Vdcha, J.Veis, Zd.Volny:ad,/ podlehli:tlaku\sputéénich\podf
minek a pe&livé splnili co hodnf %d&ci svij, dkol. J.Kostrhun je pfe-
kondvd docela nesporné. Napsal viipnou, déjové dynamickou satirickou
povidku_o‘prvnim_dnuvnového,tisicileji;/pracoynim'dpu/,~t9dy.o 20
lednu 2001, sgle vid{ ho neobytejné& st¥izlivé, ba znadné pesimistic-
ky: v&da a technike svét znelidstily a &lovék je naddle tvor pFizem—
ni a upachtény, ddl omezpvaqy_tupou;byrokracii,vrormalismus_dél
brzdf pfirozeny pokrok, protekciond¥stvi ddl dosazuje na odpovédnd
mista hlupdky. Prozatérova skepse je nepochybné podmfnéna zkuSenost—
mi z naSi letité spoledenské letargie a stagnace, o nich%¥ se sice
vefejné nemluvi, ale o nich# ka%dy dobfe vi a jejichz umrtvujici
tthu md ka?dy na dusi.

I podle jednoho spdru s_e poznd lev: Kostrhun je z¥ejmy epicky
talent. O to smutn&jsi je pomyslenf, %e byl s to vydat pfed Zasem
evidentné narychlo spichnutf romén Co by to bylo, kdyby to byla
léska, Ze byl s to riskovat svou autorskou povést. Svéddi to o mrav-
ni labilité & hodnotové krizi nejen jeho. Spisovatelé generace dnes
tzv. stfedni, v nich? ba’eni po oficidlni chvile neprehlusilo hlas
svédomf, musi dobfe citit své ponifujici postaveni ideologickych
posluhu, hlidanych tupou byrokracif svazovou i nakladatelskou, védi,
Ze pred lety vstoupili do literatury zndsilnéné = krvdcejici z %i-
vych ran, prizpisobili se pomérim v nadéji, Ze se ¢asem opravdu
"znormalizuji", ale ted zjistujf, e jsou snad do¥ivotné odsouzeni
Z1it pod kuratelou bezduchosti a dzkoprsosti, které brdni ze vsech

sil projevim jakékoli originality. Uvédomi-1li si navic, jakou méle
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generace dneinich za%iva pohfbenych v jejich vé&ku ve spolelnosti
mravn{ a uméleckou autoritu - vZdyt L.Vaculfk, M.Kundera, JoSkvo-
recky, J.Prochdzka aj. v r.1968 sotva prekrocili ttyricitku a V.
Havel mé&l dokonce pfed sebou Kristova léta — musi nad svymi Zivot-
nimi vysledky zaplakat. VSichni, kdo jsou ve sborniku Velké vlhké
odi zastoupeni, u¥ taky majf dtyficf{tku za sebou, a prece jejich
tvorba zustdvéd bez vétSiho spoledenského ohlasu, Jje rozpadlitd, ne-
vyraznd, bez osobité mySlenkové razance, Pofdd jeko by se Cekalo
na splnénf jejich "p¥islibu*, na skutesnd reprezentativnf dflo. Ty-
ki se to oviem celé generace. Neni %o jisté zpusobeno tim, Ze by
byla stiZena néjakym prokletim beztalentovosti, nybri tim, Ze jejf
,Yatentnf osocbnosti nemély moZnost plné se rozvinout, Ze jim nepf i~
zeh pomé&ru neumoinila patfigny rozmach tvuréich sil. Kolik jen dél
zustdvd, jak v&dil zasvécenci, ve stavu strojopisneém a nikdy se ne-
vykukl{ v knihu! Nen{ divu, Ze vyvoj takto postiZenych autoru je
zurzalen — a znemravnén, nemeji-1i dost mravni vytrvalosti.

: XXX

Utejit se pritom dd i hotovd kniha a nemusf{ ji{t rovnou do stou-
Py, Jjsou ifyafigpvgnéjéijmgtoqy. Poznal to Milan Pédvek se svou ro-
minovyou, satirickou prvotinou Simulgnti, kterou uz v r.1983 vydalo
nekladatelstvi Prdce, Jako povinny vytisk dosla do Univerzitn{ kni-
hovny /je. zafazena v katalogu jako zprezentnénd/ a tak ji Jjisté
zaznamend i bibliografie, ale nebyla anotovana v KniZnfch novin-
kdch a v kgl#urg;chtrub;ikéch ¢asopisu ani noyvin o ni nepadla zmfn-
ka. Literarnf historik si tim jednou bude marné ldmat hlavu. My
soutasnici vysvétlen{ nemusime hledat, zndme je: stalil jeden in-
tern{ pokyn redakcim. Jd se o knize dozvédél ¢irou nahodou.

V 60. letech se satira prosazovala sice taky s obtiZemi /je to
ostatné jejf odvéky 1d&l/, ale p¥ece jen si své k vyvoji spoled-
nosti ¥Yekla - Uhdeho Krdl Vdvra a Bkvoreckého Zbgb&lci &i Tankovy
prapor /ten aspon tasopisecky/ mé&ly nesmirny ohlas, ktery musela
vzit na védom{ i politickd moc, Labuti pisni soucasné satiry byli
Pdrglovi Milenci a vrazi /1969/, oznateni okemZzité J.Hédjkem za
autorovo ideové zbloudénf, &¢imZ byli navzidy vylouceni z dobrych
literérnich kruhil. Teprve po patndcti letech se tedy naSel odvdi-
livec ¢i naivka, ktery chtél ozkousSetm, nakolik mocnf této zemé
zmoud¥eli, Tzv. komunZlni satiry je u nds hojné, ale ta je — jak
zndmo — bezzubd a jejim hlavnim cf{lem je Utodit na brdnice &tendin
¢i divdku. Skuteénd satira, i kdyZ chce taky byt zdbavnd, vsak

103



nelasSkuje a neétveradéi, nehandrkuje se o mife své kritidnosti a je
bezohlednd v tom smyslu, Ze chce jit "na kofen v&ci®, Rdda si proto
konstruuje fantazijnf um&ly svét, jako t¥eba v dfle Fr, Rabelaise,
a to proto, Ze si tim uvolhuje prostor pro nadsdzku a mystifikaci,
z nich mé-%e tézit sviij intelektudlné bIitky humor,

0 takovou satiru se pokusil i M.Pdvek, a uZ to mu slouZi ke cti,
Vénoval sviij romdn "v obdivu Jaroslavu HaSkovi" a zdloZka tvrdf, Ze
se hldsf ke "klasické linii 5%avnatého humoru vyplyvajictho z lido-
vé Teti". V. tom bude néjaké nedorozuméni. V Simulantech nent z ddog
§%avnaty humor ani lidovd fe&, nutfc{ popadat se za bFficho, jak sli-
buje ddl zdloika, je v nich humor vyslovené intelektudlni. Komika
romdnu nenf haSkovskd, a_Je spi5 rabelaisovskd a jeji od¢istnd sila
spo¢ivd v tom, jak zesméShuje zrudnost mocenskeého mySlenf, jak usvéd-
tuje oficidlnf frazeologii ze 1%i a vypridzdnénosti, jak strhdvd mas—
ku faleSnym ctnostem téch, kdo slibujf lidem tzv. $tastnou budouc~
nost, jenfe podle svych a nikoli jejich pFedstav. Autor toho dosahu~
je jedineinym obraznym uchopenim nimétu: vé%enf védei v Ustavu bliz-
ké budoucnosti &ili v UBLBU simulujf problémy socialistické spoled—
nosti v roce 2002 /tedy jsou jen o rok ddl ne? hrdinové Kostrhunovy
povidky/, aby zjistili, jakych chyb se u¥ dnes vyst¥fhat a upravit
tak cestu do bezproblémovéno rdje t¥etiho tisfciletf. Tento zdkladni,
§tastné nosay.népad'déyal‘autorovi_steré moznosti vytvorit situace
a scény hodné velké satiry. V UBIBU se simuluje vsechno, v&etné lds-
ky a nevéry, zkoumaji se i priélny manfelskych kriz{ a RxEkik roz-
vodu. A protoZe kazdy néco simuluje a sdm simulovéani "enalyzuje",
vznikd simulovéni jaksi umocnéné na druhou, takZe Ustav mus{ mit
pro, ty, kdo mahlédnoufl do "trindcté komnaty", své odkladisté — podi-
vuhodny bldzinec, kde v3echno sice bezvadné klape, ale bohuZel jen
proto, Ze uZ tu ¢lové&k ztratil sdém sebe, svou dusi, je neoscbnost,
kterd vdétné pr¥ijimd bla’enstvi své naprosté pasivity a posluSnosti.

Tam, kde autor svou "zlou" metaforu rozviji v tomto sméru, dosa-
huje vskutku obdivuhodné urovné., Nap¥, kdyZz halasné proklamace o bu—
doucim "vEestranné rozvinutér &lovéku" karikuje tretinovymi pracov-
nimi &vazky, zkoumany jedinec d&ld t¥etinu Basu topide, t¥etinu Do~
mocnou silu v kuchyni a teprve t¥eti t¥etinu "%ije" duchovn{ &innoe—
ti. Ze simulovén{ Zehosi neexistujiciho a z "hry" na nékoho jiného
se vyvine vSeobsdhlé pokrytectvi a donaSedstvi, tak¥e dr. Wohla, kte-
ry aZ dosud jenom prové&foval jiné = ted tusf, %e je sdm proviFovin,
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to dotene a% ke ztrdté osobnosti: citi se byt posluhovalkou. Prof.
dr. Otlemeny, &len tzv. doélvotni rady ustavu, formuluje smysl simu—
lovédni tekto: 'L;di ném spontdnng simulujou a. my o tom nevime. Néco
jiného ¥fkajf a n&co jiného si myslf., PYetvefujf se. Musime strhnout
masku pietvdfce., Jak? Tim, Ze se sami pfetvafujeme, abysme zjistili
techniku pFetvdfky. Vsechno je technika, Védeckotechnickd revoluce
pronikla i do pretvarky" /s.242/. A vzdp&tLl uklldnuje vydésSeného
spolupracovaika—simulanta: "Ve chvilich deprese vés muZze pfepadnout
dokonce i mySlenka, %e se podilite —:s_oﬁpuéten;mu- na n&jakém, svin-
stya. Tady. nechtéwza,sgbe,myglet;gédfigegé.,Aﬁyakové pocity véds
brzy pfejdou." |
Viipné je parodoyano pseugomarxlsticke badani ) 'penezich Jako

spoletenském. vztahu", kdy se i ¢lovék stdvd "uZitnou, hodnotou' a
je"zdkonité penézi, vyvlastnovany', zesmeéneny jsou, predstavy‘o novém
éloveku 21, stoleti, ktery je, ctnost sama a .pracuje, Jen z moralnich
pohgqtek. Bystre ro;viqi Pdvek i motlv 'sluéovani a sblliovani Toz—
lo d{iv,\zda ve;ce éi slepiceﬁ zahgdh.. erotogenniho Vyzarovani
)(‘;tg}e Hrdiny-Noyéka, jehoz, dﬁsledkem e JZyysuje, @o;ivost krav,
ele, taky, dochdzl k ,SrdZent mleka atd. V ;omanu je, zkrdtka, dost epi-
zqd‘g{g§ge se. strefujicich do klamnych grop%gandistickych myta a
‘4Qeglgg%ckych klisé,a je v ném, nekolik vytetné postiZenych figur

. sougapngch 2vanilu na ééfov§kych @istech. To svédéi o tom, Ze Pdyek
vi, & jde.a v Cem je bida dneska. Jakmile véak,,zrejme ve snaze, 0
ulltyn,iqpousti syou népadltou metanru,\podtiné okanzité syé, umé-
lecgehgély.~2ahlcu3e hlavni satirlcky proud, spoustoun, nepf{lis, zde—
Tilych, odbogek a. k?mgllkqje tim ttendfi _pFehled, po, ust¥edni fabul;
Text, ge. ma proto. nelpérns rozrostl /né p¥es 400, stran/ s, je preti-
%en, neorganickim balastem, slov a epizod. Celd expozice /"Svitek
b}ézgﬁ?/,je‘égaygéngIQghgvé,aigmgygpé;/scényxse zdzraky/, takie
gtend¥e spi3, od Zetby, odradi, ne’ aby ho do pifbéhu vldkala. MéZie—
me. si, to, yysvétlit auporovou nezkusenosti, ale Qlegqﬁéj$i a_pozor-
néj$i cetba vede k podezfeni, Ze tu zfejmé sehrdla geb}ahgu_roliﬂi
obava z toho, aby hlavn{ mySlenka p¥{1iS ndpadné nevystoupila a ne-
strbla na sebe pozornost vrchnosti. Jejim zasutim m&la byt zrejmé
vykoupena moznost, zyefejnénl romdnu. To ovSem nejenom otupilo x%
ostf{, satiry, ale. i uméleckou konciznost. celého textu. DohliZitelé
setjgii! stejné zalekli moznost{ v ném skrytych, a proto prikazem
nepsat o Simulantech, o tomto ojedinélém pokusu o satiru za témét
_dvé desetiletf, romén radéji zaSantrocili. 105



Milen Pdvek je dalsfi "p¥islib", ktery mhZe tak dlouho prislibo-
vat, a% se z n&ho taky stane dobfe piistfiZeny prumér. Ale o tyhle
smutné konce talentu pfece dne3nim kulturn&politickym dohliZitelum
privé jde: jejich "péci" uondani tvurci nezlobi a nedrdzdf, jsou
ukdznéné zafazeni a odvddéji podle moeenské objednavky perfektné

‘konfek¥nl zbok L,
“Milan Jungmann

Oprawva:
¥

Prosim, abyste si v mé recenzi "Exulantské osudy" opravili na str

12);1,( ;stt. 2., rddka 3, latinsky citdt na sprdvné: ad usum auctoris
y °

M.J.

¥ opaan Nofon, 1023
~pu -

106



ales lamr -
obrazy,

kresby,
objekty

USTREDNI KULTURNI
DUM ZELEZNICARU
UNOR 1987

Ale§ Lamr od zaCdtku svého prfichodu na &eskou vytvarnou scénu
sehrdva roli vyrazné tvaréi individuality, kterou nemozno opominout,
které vSak nicméné budi mensi &i vétSi rozpaky pfi svém fazeni do
tendenci a proudd vytvarné kuitury své doby. A tak se i setkdvdme
s Fadou ruznych interpretaci jeho tvorby, vykladem a pFifazenim
k smérim od comics (hlavné v jeho pop-artistickych zaé&dtcich), tak
zvané Ceské grotesky (kde vedle Jifiho Naceradského je stavén jako
viadCi osobnost) a poetické reality (dokiddané fantasknimi aspekty
jeho tvorby) az po proud nové figurace, v seridlovém principu dospi-
vajici k narativnim postupim. Mozaikovd stavba obrazt, fragmentace
modelu, pouzivdni paradoxu a hyberbolickych odskokd vede k primé-
rdim o zobrazovéni umélych scén (KFiz J.), které — neddvno jesté
provokujici svou barevnou a tvarovou stavbou — dnes v relaci s neo-
expresivni malbou mladé generace pfipadaji pfirozené a normadini.

VySe zminénd varieta chdpdni dila AleSe Lamra souvisi jak s vnitfnim
uspordddnim interpreta — v uméni hledame sebe — tak s promé-
nami umélce samotného. Ale$ Lamr na své cesté Zivotem totiz svoji
tvorbu utvdérel v relaci s dobou a se sebou samym. | dnesni vystava
je toho dokladem; je miinikem spirdlovitého oblouku, vy$sim névra-
tem k dfivéjSimu. ,Nikdo at si nedovoli Zerty, kdo nikdy neprozil
utrpeni bezrozumného skondni!* (z automatickych textu A. L., v kata-
iogu vystavy v Galerii mladych, Ménes, bfezen 1970). Skute&né&: pres
zevni ironicky az panoptikdini vyraz, dilo Alese Lamra mdé hlubsi nad-
hled, odrazi vyznam subjektivni, ale hlavn& 3§irsi objektivni souvis-
losti.

Svét se totiz rychle méni. Nejenom, Ze dochdzi k explozi védecko-
-technickych informaci, preméiiuje se sama filozofické podstata jeho
chapdni. Jestlize dfivéjsi newtonovské vidéni (které nam jesté bylo
vitépovdno Skolou) smérfovalo k postulaci fddu, novodobé véda odha-
luje nahodilost, prirozené sméfovdni déju v chaos. A tak se od dfFi-
véjsich teorii stochastickych procest prechdzi k teorii nezfetelnych
mnozin (Zadeh, 1965), k teorii katastrof (R. Thoma, 1973), teorii cha-
osu (M. Feigenbaum, 1976). Piedmétem zkoumdénl a pozorovéni se
stdvaji jevy drive ,nevidéné”, respektive obchdzené a zdmérné opo-
mijené: turbulence vodnich a vzdu$nych proudu, vytrysknuti vodni
hiadiny pfi jejim prudkém naruseni, rozpad celk v elementy od Grovné
zdkladnich &dastic hmoty po katastrofické srazky vozidel, ndhodny
rozsev prvkl v roviné a prostoru. Je vskutku pozoruhodné, jak se s tim
shoduje ndmétovost Lamrovych obrazi tfeba od ,Hopsa hejsa*”
(1973), .Masinky straSinky” (1977) aZ po ,Ztraceny weekend* (1978)
— zobrazeni nahodilych, pritom vSak ur€itym zpusobem rozprostie-
nych elementd, na druhé strané vize gejzirt rozmetdvanych &astic.
Takto Lamrovy obrazy nejsou vizudlnf hfi¢ky, pouhé seridiové postupy
tvaroslovnych obmén a transformaci, ale hlubsi, i kdyZ podvédomé
sdéleni o stavu svéta.

Vidéni i uvédomovdni si chaotické podstaly méni totiZ nase pfedstavy
o “univerzu. Nejednd se pouze o matematické vySetfovdni chagsu,
které vede ke zpodobné&ni struktur majicich univerzdini charakter, pFi-
¢emz tato univerzdinost je az magickd (zahrnujici obecné& jak latentni
vlastnost dé&ji prechdzel v chaos od pohybu molekul po spolecenské
jevy, tak i zpusob pfechodu a jeho ustdleni), ale v zdkiadech se pre-
tvari pojeti fyziky (od klasické termodynamiky pfes Prigoginovu zo-
becnénou termodynamiku se prechazi k disipativnim strukturém),
tim, Ze chaos se stdvéd paradigmatem doby, méni se i pomér védy
k intuici. Tim se proméiiuje i predmé&t kladeni otdzek a nejenom to:
zmény dozndvd i zplsob a obsah odpovédi na né. Filozoficky feceno:
neméni se jen cesta vypocetniho feSeni, ale dochazi i k zahrnuti a
zobrazeni svobodné viile.

Vedle nebo spise ve spojeni s teorii chaosu vyristéd i teorie katastrof,
na prace R. Thoma navazuje sovétsky matematik V. I. Arnold, zahrnuje
se teorie singularit (Whitney), teorie bifurkace, tj. rozdvojeni (od Poin-
caré po préce Andronovovy) atd. Jestlize tato teorie, zkoumajici dyna-
miku vyvoje od evoluéniho spojitého procesu ke kreativnimu skoku revo-
luénich promén a zvratd, vyzaduje parcidlni specidlni znalosti mate-
matiky, pak umé&ni — prédvé v tvorbé AleSse Lamra — chdpe skute&nost
celistvé a bezprostfedn&. A nejen to, odrézi i hlubsi souvislosti, sahd
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pod hladinu prvniho zobrazeni. Tak jako teorie singularit vede ke
studiu kaustik: univerzdlnich typu objektd, Ales Lamr tim, &demu se
dostévé ndzev metamorféza, rozviji pravé typové kaustiky nejenom
v dvourozmérové roving (i tady se potkavdé s Jifim Naceradskym:
vzpomeime jeho expozici tvarovych variaci na vystavé v Hdjence
u letohrédku Hvézda), ale i v podobé& plastik v tfidimenziondlnim
prostoru (tj. bikaustik). K teorii kaustik matematik Amasov hovofi
o tajemstvi pfi klasifikaci objektd v Euklidové prostoru, V. I. Arnold
fikd, Ze ,podstata mnohych souvislosti je stéle neojasnénym projevem
z6hadné jednoty svéta“. Neni snad pravé toto podstatou imaginativ-
nosti Lamrovych obrazi, jinym vyjadfenim jejich vnitini zdhadnosti?
SouCasnd matematika vyjadiuje ustdlené reZimy pojmem ,atraktor”,
déje chaotické (jako jsou turbulence atp.) vyrazem »divny atraktor”.
Teorie (S. Smale, D. V. Anosov, J. G. Sinai a dalsf) dokladd, jak
atraktor pfitahuje, generuje dalsi sousedni reZzimy, jak jedno souvisi
s druhym na ve statickém, ale dynamickém slova smysliu. Podstatou
a charakterem svéta a doby se stévaji oscilace, metamorfézy riznych
objektd pfi zmé&né jejich parametrl, paraleinost a analogie, singula-
rity a pruseiky déju. Citliva zdvislost procesti na po&éte&nich pod-
minkdch se odrazi v teorii ,motylich kfidel*: mdvnuti motyla pobliz
Tokia muze ve svych dusledcich zapfiginit vétrnou smrif ve stgté
New York (a opravdu: vzpomeiime, jak mnohdy bezvyznamné uddlost
ovlivni naSe pozdéjsi rozhodnuti a tfeba cely nas Zivot!). Tvorba
Alese Lamra cti barvy motyla, md i své ,kfidia®: citime intensionalitu
autorovy osobnosti, jeho vypovédi. A k ni dodejme jests pér slov.

JestliZe totiz dfiv&jSim rysem Lamrovych obrazi byla bilé barva po-
zadi (odrdzejici obecnou filozofii 70. let: bilg jako universum, zdroj
energie, k némuz se vztahuje nase byti) na némsz se odvijela barevnd
dynamiku Zivota, dnesni vystava presentuje tvorbu posledni doby,
u niz dochdzi k priklonu k inverzni &erni. J. KF#iz k paralelné probiha-
jici vystavé Lamrovych kreseb v Brné hovofi o vyrazu smutku oproti
dfivéjSim radostnym hrém; snad je to vSak vyraz vy38i miry pozndni
promén v nds, konce doby jahod a malin nezralych, doby nového uvé-
doméni, znamenaijici hluboky pierod struktur spolecenského vé&domi,
ktery snad pIn& spatfime aZ v &asovém odstupu (ostatné v tomto
zvratu neni Lamr ojedinély: se zcela shodnym prerodem jsem se ne-
ddvno setkal i u moskevského malife Stejnberga).

V avodu naseho pojedndni jsme poukdzali na zvléstni vyluénost Lam-
rova dila, na jeho odbo&eni ,mimo" (toto odbo&eni se dnes stdvd
pfimo symptomem nového vidéni). Nejsou to v3ak jen absurdni hFi&-
ky, ani uplatiiovany princip paradoxu, které tento pocit vyvoldvajl.
Je to celkovd struktura Lamrova vytvarného jazyka, ktery a¢ pfindlezi
k umé&leckému metasystému — vypliiuje prostor mezi tvrdym jazykem
védy a mékkym jazykem uméni (ostatn&: dfivéjsi ndzor, ze uméleckd
a védeckd tvaréi kondni jsou zcela protichidnd, dnes dozndvd korek-
ce; a& vychézi v poldtku opaénym smérem, pozdéji obloukem dospi-
vajl k témuz pozndni). Jeden z vybog&iviich védct Joseph Ford Fika:
-Umeénl je teorie o cest&, zpusobu vidét svét jako lidské byti. Uzas-
nym darem svéta je, Ze jsou zde véci v sob& krdsné, véci udivujici
a okouzlujici, jimZ svym kondnim chceme porozumét.” A to Ales Lamr
svou tvorbou &ini: jeho obrazy jsou explikétnim rozvinutim déju, které
a¢ ne vidy vidime, prece né&jak citime, metodou hry (nejenom pro déti,
ale hlavn& pro dospélé) i jistou mirou kacifstvi (ironizujiciho pohle-
du) nds dovddi pfes vytrzeni k pochopeni. A e to &inf prazvlastnim
zpiusobem zobrazovdni chaotickych struktur? Opét Joseph Ford —
v diskusi o teorii chaosu jako umird¢ku pravdépodobnostnich ideji
kvantové mechaniky: na zndmou metaforickou Einsteinovu otdzku:
»Hraje Buh s nekone&nem kostky?" odpovida: ,Oviemze ano!* A ddle:
»Ale jsou to nebezpe&né kostky; pFitemz hiavnim zadjmem dnesnich
fyzikd je zjistit, jakymi pravidly jsou hrény a jak tato mizeme uzit ke
svému vlastnimu konci!*

Ale$ Lamr pfirozen& svym dilem nemize vytvofit hrdz silém vedoucim
k zdniku lidského rodu; schopnosti uméni pojmout svét v celistvosti
Vytvari vSak svou tvorbou citlivy lakmusovy papirek, ktery svym za-
barvenim indikuje stav véci. Stav dobry i zly, podle skuteénosti.
Proto pozorné sledujme jeho kolorit!

Leden 1987 Ivo Janousek
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KURT VONNEGUT: T O ANI JAZZ NEMBZou Pov CLITH?®

Ze vSech triumfi dneZnich nendvistnikd Zivota, dneinich nené-
vistnikd legrace, dneidnich nenévistnfkd krésy, dnesnich nenévist-
niki mySlenky a lésky, Sil Satenovych, chcete-1i, t1Z{ nejvic mo-
Je srdce pohnutky n¥kterych Zeskeslovenskych politikd a policie,
ktef{ se chovaji k nejlidstéjiim a nejtalentovanéjiim &lendm gvé
spoleZnosti jako kanibalové,

Tihle krut{ mutanti, grozeni ze 3piny druhé svitové vélky a
vSeho nefistého elizu, jenZ se rozbujel pozd&ji, hodlaj{ nyni,

Jak se zdd, s Gdésnym uspokojenfm a tvrdosti potrestat sedm ne-
8kodnjch a sympatickjch &lend vykonného viboru Jazzové sekce, kte-
F{ byli zatleni v z4¥f a od té doby zlstdvaj{ bihvipro& ve vazbé.

ACkoli tak docela blhvipro¥ to nenf, t¥ebaZe v kaidém rozum-
ném nérodé by to prakticky blhvipro¥ bylo, nebol paragraf 118
Ceskeslovenského trestnfho zékona oznaluje za zlo&in provozovén{
nedovoleného podnikénf. OpovéZlivé podnikénf Jazzové sekce, zalo-
Zené roku 1971 a tehdy jeZt® povaZované éenkoolovcnfilkyli dFady
za zékonnou organizaci, ji% se pozdéji dostalo i poZehnéni UNESCO,
spoéivalo v podstaté v oslav® jazzu a podpore domécich jazzovych
hudebnikd.

Jazz, tenhle nédherny dar Zernych obyvatel Spojenych stétd
celé planetd, utésoval a bavil v Ceskoslovensku, tak jako viude
Jinde, nejen muzikanty, ale viechny milovniky Zivota, které Jazszo-
vé sekce vitala jako &leny rodiny.

Jména t&ch neozbrojenych Jazzovych fanouskli, podupévajicich
a luskajicich prsty do rytmu, kte¥{ byli bezohledn& vyrvéni ge
svych domovi témi nejhorsfmi z policajtl, zni: Karel Srp, Josef
Skalnik, Vladim{r Kou¥il, Tomés KFivének, Cestmfr Hundt, Milo&
Drda a Vlastimil Drda.

Poznal jsem nékteré z nich epolu s daldfimi €leny Jjejich roz-
Sifené rodiny pred dvéma roky, tak jako o ndkolik m&sicd pozdéji
John Updike. Necht se tedy soud, ktery se je chysté soudit a od-
soudit, dozvi to nejhordf, k &emu m& a Johna primé€li: KaZdy z nés
musel vysadit stromek a zalit ho vodou,

Eterykoli policajt nebo jen policajtove Aft¥ miZe za piitom-
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nosti hrd& pfihliZejicich rodidd tyhle stromky snadno porazit.

Pénové Srp, Skalnik, Koufil, K¥ivének, Huhét a oba Drdové
Jsou jako ty stromky zakofen¥ni v malidkém nérodé, jeho%f prislud-
nici navzdory svému nevelkému poltu vytvorili znalnou &4st nejvy-
znamn& j81 sv&tové architektury, sochaistvi, malifstvi, hudby, poe-
zie, divadla, imaginativni prozy a zcela neddvno, ji% v emigraci,
také filmovych d&l. Kdyby se m& n¥jaké bytost g létajictho talire
zeptala, které mésto, architektonicky vzato, povazujf Pozem&fané
za nejobyvatelndjéi, bez véhén{ bych odpovéd&l: "Pojedte se mnou
do Prahy."

Techniky préva, zajimajfci se o to, co podnftilo tahle posled-
ni zatZenf Cechoslovékd, kteF{ se jako na potvoru necht®jf obejit
bez um&ni, odkazuji na newyorskou skupinu Helsinki Watch, kde se
Jim dostane v3ech podrobnosti{. Telefonni &1islo najdou v seznamu,

Jé osobné téhle prileZitosti, a Ceskoslovensko, Chile, Polsko,
Turecko a dal3{ zemé& ném jich jist&® nabidnou jesté mnohem vic, vy-
uZivém k tomu, abych Fekl, Ze dvé nejmocnéjif{ duchovnf sily, které
dnes soupeil takfka viude na svété, nemajf nic spoleZného s néro-
dy, politickymi stranami &i hospodéfskymi filogofiemi. V t&ch dvou
znepidtelenych téborech stojf ti, kdo se t&8f d¥tské hravosti i ve
véku dospélosti, a ti, kdo ne,

Pojedte se mnou do Prahy.

(The International Herald Tribune, 16. prosince 1986)
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Dok A

Karel Polédde¢k: PRVNY LJ V PRAZE

Letedini prvni médj nevypadal zrovma jake prval méj, spide
bychem fekli, Ze pedobal se lepiimu prvnimu tneru, Tak je te
se viim, de Zeho se vleZi stét, Dekud byl prvni kviteam svétek
neeficidln{, nebe dokence protizékenny, byl te dem plny “vinE,
barev, kvitl, jasu .,."” A ted £ toho udflali stétn{ svéitek:
Studeny vitr, prehénky, ervené nesy, eficidlni ndlada,

Taek bychom ani nevEd&li, Ze méme prvanfhe kvitna, kiyby # =

Kiyby: Trr - DZin - d%in - d%indZindZim ., . . Aha, muzika,
prapery, standarty, slavnestni priived. A tamhle druhy, tfeti,
Semé privedy, Kdyby se mne n&kdo geptal, které proces{ se maé#
nejlépe 1ibile, tu Fekmu bes roszpakll, Ze nérodnd-socidlni,

Ta krésa, nddhera, pestré prapery, zlaté vyiivén{! Kterd stra-
na si tehle mife dovelit? NepFipedd vém to jake vysmich, kiyZ d
bratfi nesou v &ele privedu hesle: Rovnest nérodl, revnest

v néredd? Kde se jim mife rovnat? Kdo si miZe uspeiddat take-
vou nédhernsu prochésku mistem? Takhle nebude rovnesti nikdy!
A sa timi Servensmedredilymi vliajkami kréleli eodborové ergani-
sace nérodand secidln{, sdruZené v Ceskou Cbec DE¥lnieckou,

V Zele Zla veledileZitd odborové organisace Krojovd druZina
Sehajl & galénelek &s. strany secialistické, Vedl je vrchni
dohaj, prepestry te jinoch v cvikru. A =& nimi erganisace
listonelft v zdnovnich medrjch &apkéch, KaXi mil{ listonosi!

I Pekl jsem si: Neavdtivi-1li mne pen&in{ listonod, tu chvdliti
budu stranu nérodné socidlni; ale jestliZe mn& bude pifinabeti
upeminky, budu na ni kydati hanu a budu se snaZiti, aby j{ re-
d&ji nebyle. ile musim ugnati, Ze ndrodni socidlové jsou 1id
galantni, Vid¥&l jsem je sraziti se s privodem secidlné-dcme~-
kratickym & tu jim dali & roztomilou piivétivosti piednest.
Mnoho je to estatnZ nestéle. Privod trval asi dvé minuty, Pri-

padale mi, jakoby se skld&dal z 1id{, vyplijéenych z jinych stran,
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Sel sp&&n¥, ness v Zele obl{bené pofekadlo "Proletd¥i viech zemf
spojte se” a zdéhy zmizel za rohem. Jak Fikdm, nejlepif byl pri-
ved nérodni-socidlni. Kepely j{ p&kné& hrély, 1idé Slapali Jjedna
radest. Jen jeden nepofsdek jsem zpogzoroval: UCést omladiny se
0ddélila a bZZela po ulici na vliastn{ vrud, Pofadatel na né volal:
*De Tady, do Frady, d&ti! Eampak b&EX{te?" Hloups otdzka: k&l si
viimnouti standarty, kterou nesl jeden chlapec, na niZ stfle:

*Ny Jjdeme za EKarlem Pllpénen®,

TaktéZ o komunistech nemchu se zminiti le& pochvalnd, Naji
sice na praporu vyEitéhe llarxe, nesou si 3iroké a tejuplné, ime-
ginérn{ a dogmatické "Proletéri videh zem{ spojte sel”™, ale ji-
nak nelgze si neviimnouti, Ze prospivaji v mravech. Tak ndpis
Jedné standarty "P¥tka je nejhor¥i znsmka”, Prvni krok k polep-
Sen{ je poznén{ svych chyb. Doufejme, %e se budou nyni komunisté
snaZit dostat jednifku = mravného chovéni. Aspod jeden népis na=-
svid¥uje tomu, Ze jdou do sebe: “Zbran¥mi a nésilim se nic nepo-
¥i{4{", Patrn& reminiscence na oslavanskou vzpouru. kyslim, Ze
nejsem dalek pravdy, kdyZ Peknu, Ze napfesrok budou asi tekevé-
kle hesle v kemunistickém privodu: "Nluviti st¥ibre - mlieti
slato®. - "lejezme nezralého ovoce, to je zljch nemoci plivodce®.
"Lihoviném kdo se oddévé, sflu svoji ve hrob gkopévé®, - "Pi{-
slevi naspovi, pravda nehladf, i moucha se brénf{”., - "Stisti jest
vrtkavé®, - 4 jiné,

71923/
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Donét Sajner: NIC

Je to aZ k neuvéfent,

Prizndm se, Cely Zivot jsem cht®l n & ¢ o ¥ici
(staF{ bésnici to znajf,

kdyZ majf sami sebe na dosah, umlkajf),
kolikrét jsem v&Fil, Ze uZ to mém na Jazyku
a zase nic, A prece se zdélo, Ze uz,

uZ se bli¥im, slovem se dotykém,

Citil jsem tukénf na Zelo, tlak na erdece

a co schézelo, abych to ¥ekle T o né& ¢ o .
Ani pédem, ani vyskokem jsem se nepriblfzil,
UZ to nefeknu, uZ nenajdu klf& od dver{,
kudy by se m&lo s jistotou vejit,

K am? Tfeba do v3&nosti. Nebo nikam,

Nikdo neporadf, ne¥ekne Jak.

Stadil by milimetr, Stalilo by i slovo.
Neni to k vzteku? Nebo spf3 tragédie?

Asi prévé v tom je kouzlo zdpasu,

ktery se nedd vyhrét. N i k 4 Yy , nikym!
Utéct od toho v&Eného ptani?

Ale to se musid rozhodnout moe brey,

nebo pak uZ je pozd¥, Neuteles,

Mémivé hledaistvi pravdy Zivota,

aréna, odkud odchézi{ pramélo vitézd.

Kdy%Z nechced odlétat s tahem ptékd,

padés zjizven, tvér{f do viesu podzimu.

Snad to tak muef byt (snad)

a tfteba prédvé to je zdhada poezie,
AZ to n&kdy nékdo vSechno za sebe vypovi

a 8vét bude navidy obohacen ©¢ t o n & e o .
co se asi stane?

MoZné, Ze nic,

(Ivorba /Kmen/ 1987, 4)
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UNITX, 28,9.86

Cena za to, ¢ nebude psét

Bonn: Cena Karla Krause, udilovand satirickym Zasopisem
KONKRET autorovi, jenZ ee zavéZe, Ze uZ nenapfZe ani
¥édku, byla pFfisouzena profesoru Fritzovi Raddatzovi,
kulturnfsu kritikovi tydenfku Die Zeit. Jak zverejnile
hamburské vydavatelstvi Zasopisu, je prevzet{ ceny

20 tisfc marek podmwin¥no gzévazkew nominovaného lauredta,
Ze se distancuje od vlastntho dfla a nadéle se bude
vénovat jen uZitelné préci,

Jak hamburské vydavatelstvi oznémilo vleni na jafe, kdy
cenu vyhlaSovalo, zrodila se idea ocendnf na zéklad&
vyroku Karle Krause, fe "ceny udélované sa xfk uméleckou
Einnost plsob{ jako povzbuzen{ v tvorb& a zplsobily JjiZ
véiné Ekody ve vZech um&leckych oborech, zatimco oprave
dovym poiehnénim by byly ceny odrazujief, vézené pod-
minkou, Ze autor uZ nebude ve své &innosti pokradovat,
ale vybere si uZitelné zaméestnini",
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Mily pane Vaculiku,

méme u nés v oddile takovy zvyk: kdyZ mé ndkdo narozeniny a je pfi-
tom prévé s nédmi na horéch, hodime jej, tak jak je, obleéeného{ do kédeé
plné ledové vody. Kad je hluboké, takie si své narozeniny miiZe dobre
uzft, ‘ ,

Na tenhle drsny humor jsem si vzpomné&l, kdyZ jsem Zell V4% fejeton
Na#im herelkém. ,Mam vinSovat Viast¥ Chramostové a nemém réd herel-
ky", zalinéte, a Eten4f se divi hned dvakrét, Kdo mliZe pfimét spisovatele
bez nakladatelstvi, fejetonistu bez novin, aby psal, kdyZ se mu nechce a .
za druhé, pro¥ spojuje ony dva vyroky hned v prvni vét& fejetonu. Davod,
zdé se mi, tkvi prévé v tom spojeni &tenéF ofekévad od slavného spisova=
tele chvélu stateiné Feny a velké herelky, ale misto toho mé byt Zokovén
tim, Ze piSete panf Chramostové k narozeniném o herelkéch: ,viechny
jste nédoby, co do sebe nalejete, to porodite”.

Etené¥ je Bokovén, oviem nejsem sl jist, jestli tentokréte ocefuje auto-
r&v neotfely pFistup. MoZné si leckdo Fekne, Ze nemocné herefka mohla
byt ledové kédEé uletfena.

Napsal jsem, Ze EtenéfF Cte n‘oo. co nelekal, Co tedy Zekal? MoZné
zamylklen{ nad tim, co by znamenalo pro Vés byt jedinym zakézanym spl-
sovatelem v této zeml Bez pifleitost! setkévat se s kolegy, bez vymi¥ny
rukopisl, bez vzéjemné podpory. Ale | tak by ten primér kulhal, D4 se
hrét do Supliku? Snad nékdo Zekal | postesknutf, Ze aZ na jednoho, nikdo
z tollka zakézanych Zeskych spisovatell nenapsal preo panf Viastu text,
kter§ by mohla hrét

Viastnosti, které pFipisujete herelkém nojsou, jak ostatné plyne { ze
zé&véru Valeho fejetonu, pro panfi Chramostovou typické. Proto se domnf-
vém, Ze sl zaslouZi, aby se &teniF dozvidél n¥co o jejim osudu Viayt
ne kaZdy z Vadich dne@nfch i piiBtich &teniFh doma i v zahrani& mél
moZnost jej sledovat; leckdo moZnéd uZ | zapomndl. Asi by to ﬁyl nezéZive=
ny fejeton (nebo by to nebyl fejeton viibec), kdyby zalinal tim, jak miadé
Viasia za vélky recitovala po bytech Seiferta, ale zas by tento zacétek
sliboval efektni pointu. Snad si opravdu nepamatujete na Zé&dny z filma,

v nichZ Viasta Chramostové vystupovala, prestoZe hrédla i s Werichem,

a asi se VAm nechtélo psat o Viasté mezi tanky v srpnu 1968, jisté si
viak vzpominéte na atmosféru bytu za MNérodnim muzeem, ktery se od po=
loviny sedmdesétych let Eastokrit m&nil na divadelni sél.

Poprvé, kdyZ nesmély vyijft vzpominky Jaroslava Seiferta VSecky krésy
svéta. Vlastin prednes je nezapomenutelny. Jisté i Vam jako mné zni jejl
hlas v ulich pri &teni dnes uZ kniZnfho vydéni. Rok na | to slyseli jsme
pani Vlastu prednéSet literérni koléZ z textd ji blizkych autori. Od Erechta
po Andrzejewského. lemylim=li se, nechybél jste ani Vy. Ted myslim jako

autor. 1 1 5



Viasta Chramostové zistala jedinou zakézanou heredkou. V sedmdesé-
tych letech potkéval jsem ji na koncertech pisniké&Fi. Pyla upfimn® nad=-
Sena mladyml zpé&véky, kteif, jak se zddlo, neohroZené zpivajl a Fikajf,
co si myslf. Celou svou hereckou dulf jim préla, aby vydrZell a nesdieli
jeif viastnl osud.

Roku 1978 bude v d&jindch Ceské kultury vyhrazena zviédstn{ kapitola.
Bude se jmenovat Bytové divadli, UZ ne sama, ale spolu 8 ni i Pavel

Landovsky, Tereza Kohoutové, Viasta TFeSfick a Pavel Kohout vystoupili
v Shakespearové Makbethovi, ktery pro podminky bytu upravil poslednf
z jmenovanich, Vzpomfnite sl na to dokonalé spojeni herci a publika?
Stejnou atmosféru vyvolédvé i filmovy zéznam celého divadelnfho piedsta=-
veni, ktery vysilala rakouskd televize v Ceském origindle,

KdyZ% tfi z p8t G&inkujfcich ve Hie na Makbetha zlstali z rlznych
pFf&in v zahmani&f, pokrafovala pani Vilasta v Bytovém divadle opét sama.
Predstavenim monodramatu FrantiSka Pavifka Zpréva o pohfbivéni v Ce-
chéch, Hre o BoZend Némcové byla také nafilmovéna a ke 10Q. vyro&f
Zeského Nérodniho divadia ji vysilala rakouské televize. Pfipadé mi, Ze
jenom tohle samo je némé&t na fejeton,

Vim, Ze jste se nechtl osobnd dotknout panf Vb.:ty a Ze ji z po=
viechného odsouzen{ herelek vyjiméte., Potif je ale v tom, Ze ona sama,
aZ z divadel vyhnéna, svli] stav nezavrhia. Koneckoncl o nf vic neZ
o komkoliv jiném platl, co napsal Shakespeare v Hamletovk ,, ... herci jsou
tresf a zkrécené kronika doby™

V lednu 1987 Michal Klima
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Ludvik Vaculik: Historicksd chvile

/feaeton/

ﬁplafny ministr odsouzen a popraven! sréfy vyﬁor éehoéi vypis-
kén! Néfelnik tajné policie potrestgn za potlaCovéni novindrské.kri-
tiky! Diskuse v tovédrn® o vedeni tovarny! Coca Cola zapojena do soci-
alistické prestavbyl Zeksdzané fiimy pustény! Divadla pat¥i té&m, kdo
v nich hrejf{! Zrddny projekt na obréceni toku fek odvolan! Cest a
svédomi op&t povoleny!

Hledim na to neduvéfivo zvédav&, Jako socialista, a trochu s vj-
sm&chem, jako Cech. Oni si zas u¥ mysli, Ze jsou lep3i ne% my. A zas
prédvem silnZjsiho! Je pravde, ta zem& ddvno potfebovala, aby s ni ni-
kdo mocné éatfésl, ele Jje to vlastn® dost smutné: mySlenka, kterou
pochopi Uredni Rus, nebyvd u¥ v sv&t& novd. Viddli Jjsme to naAkyber-
netice pred &Etyriceti lety, pozd&ji nap¥iklad na dZezu, a ted tedy na
moskevském modelu PraZského jara 1968. A nasi 1idé se rozhli%eji, pta-
Jice se jeden druhého, co se od toho d& éekgt. - Jé nedekém nic, a
anl na to nehodlém &ekat,

Zéroven hledim, jek nzZe vl&da k ném zdrenlivé pousti své infor-
mace a budi klid: u nés nic tak otPesného nevypukne. KaZdy stét mé pré-
vo na vlastni cestu, pravil odvéZn& Bilak. A my, co jsme si poréd phé-
1i mit vlddu nelezouci komusi kamsi, konedn& ji méme! Neni to histo-
rické chvile? NeSe vléda je rozhodnuta stét na svém, sedét na tom &
treba i leZet, a jé Jsem p¥i ni, protoZe su vlastenec! 4 jako vlaste-
nec vim, Ze nam neni zapot¥ebi, jako ngm nikdy nebylo - piesto¥e to Fi-
kd Bilak - 2 ani za deset 2 z2 sto let nebude ndm zapot¥ebi kopirovat
Sovétsky svaz. AT se cokoli v té zemi dnedrnich senzaci bude dit, my
budeme mit prévo, jak jsme je m&€li, Jednat ze své hlavy. lia to nepo-

Tebujeme Zédndho Gorbadova; jako zas ns to, abychom ani Jjeho nekopi-
rovali, nepot¥ebujeme milake, My Je vlastn¥ obe nepotfebujeme, budme

upfimni! 4 kayby ted pfiSlo z Koskvy na¥izeni povolit ndm svobodu, jé
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Z&dny tolerantni patent podruhé ani &ist nebudu.

N

se vzepru. J

Prichézi mi na mysl &erstvy pXipad Hustv: Katolicks cirkev, jeZ
dozréla k‘jeho mySleni, dozrévé k umyslu jhénovai ho svym svatym. Ja-
ko katolik mé€l bych v tom vidét vitZzstvi pravdy, charakteru a Ducha
svatého. Clovéka vsak musi hned hapadnout, co na to povi ti mrtvi ne
obou stranéch: "Péni se nakonec vZdycky dohodnou! M&li jsme polkat
a zit!" Krom etické vady neni v tom umyslu nachumland i vada skoro
noetickd? PromitnZme si ho do redlu: dvoutisiciletd, jednobytn¥ sté-
le t8% cirkev hmaté rukama svych nyni Zivych, klidnych ddd zpétky do
stoleti patnéctého a kéZe cosi svjﬁ roz€ilenym ddim tehdy Zivym.
Krvavé svaty zdpas.néhle podréZi a znicotfiuje Fimsky posel aznamuji-
ci, Ze pPedmt sporu ztratil ¥havost a cirkvi na n¥m u¥ nezdlezf. -
lyslim, Ze 1 Hus, necnce-1li nés zklamat, musi dnes ¥ict: "Co m& tahé-
te do své starosti, jéd uf se zabyvém n&&im jinym!" 8im, milo by cir-
kev spiSe zajimat: ¢im zabyvé'se ted pfoti-ni jedi novy hodny svety?

Je to vytelny problém teologicky, filozoficky a mravni. Mnd se
nelibi,'ﬁe ho chtéji vyfeZit usnesenim povehy i ¢fld politbyréckych:
svou ob&¥, JjiZ nepfizneli vias kmx jeji kus pravdy, cht&ji ted jests
0 n&jJ okfést! Nardz obsluhuji pravdu, které je zatim angaZovéna o
kus vpfedu. Co teda s tim? - Nic, navrhuju. Nechat v&ci team, kam se
jednou postavily v rozporu tak poudném! VZdyY pravda o cirkvi a &lo-
véku, jeZ ze sporu vysvitla, Jje moiné podstatnZjsi ne%Z pravda v té
véci, o niZ byl spor.

Husovo svatoreleni leda 8kodlivE povzbudi zas v3ecky bludafe a
disidenty, co se pro svou pravdu daji radé€ji updlit ¢i upéli druhé,
neZ by teda skromn? podle ni Zili, bez zdpisu do d&jin. Jako husitovi
mi napadd, Ze by to byval byl fadni chlebilek, dohasnout bez plamg;
ne, Jjen né&jakou nemoci, stéd¥im 2 dnavou, bez zdetelného uspéchu =
bez prondsledovani & muceni téZ dosti zretelného!

Hledim s ddivem do té nepiistupné zem&, kterd si s velkou in-
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zerci otvird stétni doly na pravdu. S inzerci, leskem a dokonce s ne-
ekanym osobnim Sarmem, na coZ vSak - doufédm jsko Evropan - mi%ou na-
let&t Jjediné& Amerilané. A Jjak se ta Svatd naSe stolice prebird v na-
Sem kufru z roku osmefedesdtého, stoupd ve mn% nechul moudre331 qez

. ¢ Z ‘ &M
Jjé a toto mi Septéd: "Je to v poradku! Byl to JeJich kufr!" 4 Jg, vrtlm
hlavou fjele——stery—=ie¢sesn{nad tim, pro¢ jcem na to nep¥ifel uZ jako
mlady blézen.

Vyrdbét kvelitni vyrobky: jak prevratné a smé€lé! Vice stejnych
kandidétd ve voliéch: herdek, to Je vynélez! Pé€stujte zeleninu u cha-
loupky! Samostatné mySleni pry: dokdy zas? Svédomi Jjako nejvyss{i pri-
kaz: 1 proti va$i chuti pripadné? - Ale my vam prejeme uspéch, Jjen
tgk ddl! Cekajil véds Jjedtd& uZasnZjdi objevy: od ﬁélenl moci zékonodér-
né, vvkonné a soudni, napriklad. Ale cokoli Jje8t2 objevite, nés nech-
te byt, & to zvléité& v p¥ipadd, Ze byste nechtéli.

Presto si myslim, %e i proti mé a Eilskov® vali trochu 3utru
z t&ch® dold ne pravdu na néds spadne. To uZ je zdkon politické rezo-
nance mezi velikou a melou troubou. Néco se dit bude. UZ Jjsem Cetl
memorandum, jeZ napszal Cestmir Cisaf: rozumné, uvézlivé... takové po-
litické. Maji-1li se i nade pom&ry hnout, plijde to t¥eba zas od Cisa-
¥e tu k Mlynd¥ovi venku... Napadéd mi anekdota o chudém Zidovi, ktery
si postdZoval rabinovi, Jjek se mu v t&sné kuli zle Zije. Rabin mu pe-
stupné radil, eby si do kuli vzal kozu, pak prase a potom i krévu.
¥id to udélel, =le bylo to hor3i a horsi! PostéZoval si tedy rabino-
vi, Ze je to uZ nesnesitelné, a ten mu poradil, aby ten dobytek nardc
vyvedl ven. Jak si ten uboZdk voln& potom vydechl! "
Tim chei nskonec ¥ict, jako socialista, Ze kdyby se plese v3e-

chno vyvinul u nds nZjaky dal3{ obrodny proces, budu z ndho mit Jiste

uspokojeni: Jjak stary chudy Zid.

/Bnor 1987/ 4o

|
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ZaslouZ2enou z2zlomyslnost

mi provedl mij sklom slyfet ve vSem politické nizvuky, Vim
o n&m, snaZim se jej prekondvat, ale je zfejm& siln&jsi neZ j4.
A tzk Jjsem ve svych lednovych Fddcich o sovétském filmu NddraZi
pro dva Zaznamenal nazev osudové stanice jako Postupimsk. Kdyz
ti v Postupimsku ujede vlake... JenZe to misto se tak nejmenuje.
Rodina se divela na film se mnou 2 nad hotovym textem, jehoZ ko-
pie vSak bohuZel uZ nebyla v mych rukou, se shodla, Ze jde o Za-
stupimsk nebo jest& spif o Zastupinsk.

Kontroloval jsem to. Mém videomagnetofonovy zdznam, na ném
vSak neslastnou a ironickou shodou okolnosti chyb&ji prvni sek-
vence, kde je 1 zdb&r na ndzev stanice. A tak mohu zatim spolu
s omluvou adresovat pripadnym étend¥im jen pil opravy: Prvni
slabike zni zcela jisté Za-. Zda je tfeti pismeno od konce m,
nebo n, zjistim a sd8lim pozd&ji.

Ze se za omyl stydim, nemusim doufdm zdfirazhovat.

Milan U h d e
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